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CONFÉRENCES

NOTRE-DAME DE PARIS.

A \ \ É E 1M8.

QUARANTE-CINQUIÈME CONFÉRENCE.

DE L EXISTENCE DE DIEU.

Mo>SE!GNEUR (l),

Messieuhs.

Nous avons prouvé la divinité de la doctrine catholique en

deux manières : nous 1 avons prouvée par ses résultats, en mon-

trant que la doctrine catholique produit cette merveille de l'E-

glise, à quoi rien irest comparable, et qui surpasse évidemment

toutes les forces humaines ; nous l'avons prouvée en établissant

qu'elle a eu pour fondateur Jésus-Christ envoyé de Dieu et fils

de Dieu. L'effet, de la doctrine étant divin, et sa source l'étant

aussi, il est manifeste qu'elle porte elle-même le caractère de la

(i) Mgr. Affre. archevêque de Paris.



divinité, ou. en d'autres termes, qu'elle est divine. Il semble

donc, Messieurs, que notre tâche est accomplie, et qu'ayant mis

au front de la doctrine dont nous sommes le ministre le plus sa-

cré des caractères et le plus certain, nous n'avons plus rien que

deux choses à vous dire, ou plutôt à vous commander: le silence

et l'adoration.

Mais l'esprit humain est fait de telle sorte, il a été si bien

trempé dans la lumière, que, vit-il de ses propres yeux la main

de Dieu lui apportant la doctrine, il ne s'estimerait pas content

de la recevoir s'il ne recevait avec elle le droit et la puissance

d'en sonder les profondeurs. Sans doute la voie d'autorité est

une voie juste, naturelle, nécessaire à notre état présent; mais

elle ne nous suffît pas. Car notre état présent renferme les pré-

misses de l'avenir qui nous est promis, et où rien ne nous ras-

sasiera que la lumière vue de face clans l'essence même de Dieu.

Nous ne souhaitons pas, Messieurs, de voir dès aujourd'hui cette

lumière dans sa plénitude infinie ; nous concevons que des bor-

nes ont été mises à notre regard et à notre horizon : mais si fai-

ble que soit notre regard , c'est le regard d'un esprit ; si étroit

que soit notre horizon, c'est un horizon tracé par la main de Dieu.

Notre regard cherche la lumière, et notre horizon en contient

des traits. Sitôt donc qu'une doctrine nous est présentée, de quel-

que main qu'elle vienne , nous voulons y descendre , l'interroger

par le dedans, nous assurer enfin qu'elle a d'autres signes de sa

vérité que les signes extérieurs , si grands qu'ils soient. Je ne

puis, Messieurs, échapper à celte loi de votre être, et je ne le

veux pas
;
je la respecte en vous comme en moi-même

; j y re-

connais votre origine et votre prédestination. Il faut donc, après

tant d'années où je vous ai conduits dans les dehors du christia-

nisme, franchir sous l'œil de Dieu les portes du temple, et regar-

der, sans crainte comme sans présomption, la doctrine elle-

même, fille de Dieu et mère de votre âme.

Je ne vous promets pas de vous en démontrer la supériorité

absolue; nous ne le pourrions qu'en quittant ce monde pour abor-

der aux clairs rivages de l'infini. Mais je vous promets qu'en la
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comparant à toutes les doctrines qui ont essayé d'expliquer les

mystères du monde, vous y démêlerez sans peine une incontes-

table et divine supériorité. Je vous promets qu'une lumière en

jaillira, qui sans atteindre toujours jusqu'à l'évidence, en sera du

moins un glorieux crépuscule, et peut-être même quelquefois une

sorte de nuance entre la raison de l'homme et la raison de Dieu.

Votre àme, en s élevant avec des vérités obscures , les verra peu

à peu blanchir dans l'aube de la contemplation ; elle s'habituera,

dans ce saint exercice, à des vols qui lui étaient inconnus, et s'é-

tonnera un jour de la sublime légèreté des plus grands mystères.

Aîais où prendrons-nous donc notre point d'appui pour fonder

la doctrine et nous l'approprier? Où prendrons-nous des termes

de comparaison et des moyens de vérification? Messieurs, il ne

nous sera pas nécessaire de les chercher au loin. Dieu a mis

proche de nous les instruments destinés par sa Providence à nous

conduire vers lui ; il nous les a donnés dans la nature et dans

l'intelligence, dans la conscience et dans la société. Cest là le

quadruple et unique palais qu'il nous a bâti, quadruple par la

diversité de ses constructions, unique par le rapport qu'elles ont

les unes avec les autres, et pir le séjour indivisible que nous y

faisons. Comme Dieu est tout entier et toujours présent à tou-

tes les parties de l'univers, l'homme est tout entier et toujours

présent à la nature, à son intelligence, à sa conscience, à la so-

ciété ; il y puise une vie qui s'éclaire constamment par la ré-

verbération de toutes ses faces, et qui ne le laisse jamais dans

l'ombre solitaire de lui-même. La nature parle à l'intelligence,

1 intelligence répond à la nature ; l'une et l'autre se rencontrent

dans la conscience, et la société met le sceau de ses épreuves aux

révélations de toutes les trois. C'est là notre vie, et c'est là que

toute doctrine rencontre sa vérification. Une doctrine contraire,

soit à la nature, soit à l'intelligence, soit à la conscience, soit à la

société, est une doctrine fausse, parce qu'elle détruit notre vie ;

une doctrine qui leur est conforme est une doctrine vraie, parce

qu'elle affermit et étend notre vie, et que notre vie prise dans sa

totalité, c'est le ciel et la terre, la matière et l'esprit, le temps
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ei l'espace, l'homme et l'humanité, tout ce qui \ient de Dieu et

porte avec sa trace une démonstration de lui et de nous.

Je dois donc, Messieurs, vous faire voir la conformité de la

doctrine catholique avec la nature, l'intelligence, la conscience

t't la société, et tirer de cette comparaison sans cesse renaissante

devant vous des éclairs qui nous emportent dans les profondeurs

de l'invisible et dans l'immensité du surnaturel. Ce sera la der-

nière partie de nos conférences, et encorequelle doive durer plu-

sieurs années, je ne puis me défendre d un sentiment de mélan-

colie en pensant que le jour s'approche où il faudra me séparer

de vous, et où je ne verrai plus que de loin, dans 1 infirmité des

souvenirs, ces belles assemblées où Dieu était avec nous. Une

certaine consolation se mêle toutefois à la prévision de nos adieux,

la consolation de l'homme qui touche à son terme, qui a accom-

pli une carrière, et qui entrevoit l'heure où il pourra dire avec

saint Paul : J'ai combattu un bon combat,j ai consomme ma
courue (l). Sentez avec moi, Messieurs, cette tristesse et cette

joie ; car nos conférences vous appartiennent autant qu'à moi ;

c'est un monument qui est sorti de votre cœur et du mien comme

d'un seul principe, et un jour, s il plaît à Dieu de nous accorder

le repos de la vieillesse, nous pourrons, aussi bien les uns que

les autres, nous dire, en repassant dans notre esprit les temps

que nous avons aimés : J'étais de ces conférences de Notre-Dame

qui ont tenu notre jeunesse captive sous la parole de Dieu.

Monseigneur, l'Eglise et la patrie vous remercient ensemble

de l'exemple que vous nous avez donné à tous dans ces jours de

grande et mémorable émotion. Vous nous avez appelés dans cette

métropole le lendemain d'une révolution où tout semblait avoir

péri ; nous sommes venus, nous voici tranquilles sous ces voû-

tes séculaires ; nous apprenons d'elles à ne rien craindre pour la

religion et pour la France : toutes les deux poursuivront leur car-

rière sous la main de Dieu qui les protège ; toutes les deux vous

rendent grâce d'avoir cru à leur indissoluble alliance, et d avoir

(i) Deuxième épîtfe A Timolhée. chap. 4. vers. 7.
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discerné des choses qui passent celles qui demeurent et s'affer-

missent par la mobilité même des événements.

La doctrine est la science des destinées. Nous vivons, mais

pourquoi? Nous vivons, mais comment? Nous et tout ce qui est

hors de nous se meut d'un mouvement qui ne s'arrête jamais.

Le ciel marche, la terre est emportée, les flots se succèdent aux

vieux rivages des mers • la plante pousse, l'arbre monte, la poussière

s'agite, et l'esprit de l'homme, plus inquiet encore que toute la

nature, ne s'accorde à lui-même aucun repos. D'où vient? Qu'y

a-t-il? Tout mouvement suppose un point de départ, un terme

où il tend, un chemin p-»r où il passe. Quel est donc notre

point de départ, quel notre terme, quel notre chemin? C'est à

la doctrine de répondre; c'est à elle de nous dire notre principe,

notre fin, notre moyen, et de nous révéler avec eux le secret de

nos destinées. Toute science ne va pas là. Les sciences inférieu-

res nous apprennent la loi des mouvements particuliers ; elles

nous disent comment les corps s'attirent et se repoussent
;
quelle

orbite ils suivent dans les espaces indéfinis de l'univers ; com-

ment ils se décomposent et se reconstituent, et mille secrets de

cette vie agitée et constante qu'ils mènent au sein fécond de la

nature ; mais elles ne nous disent pas la loi générale du mouve-

ment, le principe premier de tout, la fin dernière de tout, le

moyen commun de tout. C'est le privilège de la doctrine, autant

élevée au-dessus de toutes les sciences que l'univers l'est au-

dessus du particulier.

Or, Messieurs, des trois termes qui comprennent le système

des destinées, celui que la doctrine doit nous révéler d'abord est

sans contredit le principe des choses; car nous concevons sans

peine que du principe dépend la fin, que de la fin et du prin-

cipe découle le moyen. Le principe des êtres renferme évidem-

ment la raison de la fin qui leur est assignée, comme leur prin-

cipe et leur fin déterminent le moyen qui leur sera donné pour

atteindre et remplir leur vocation.

Je pose donc celte question suprême, je la pose avec vous et

avec tous les siècles : Quel est le principe des choses ? La doc-
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trine calliolique nous répond par ces premiers mois de son sym-

bole : Credo in JJeum patrem omnipotentem, — Je crois en

Dieu
,
père tout-puissant.

Entendez-la nous expliquer sa réponse :

Il y a un être-principe; par cela seul qu'il est principe, il n'a

pas de commencement, il est éternel, c'est-à-dire inhni par la

durée; étant infini par la durée, il l'est aussi par la perfection:

car, si quelque chose lui manquait en perfection, il ne serait pas

l'être total, il serait limité dans son existence; il n'existerait pas

par lui-même, il ne serait pas principe. Il y a donc un être in-

fini en durée et en perfection. Or, l'état de perfection implique

l'état personnel, c'est-à-dire l'état d'un être qui a conscience et

intelligence de soi, qui se rend compte de ce qui est, qui distin-

gue de lui ce qui n'est pas lui, qui éloigne de lui ce qui est con-

tre lui; en un mot, qui pense, qui veut, qui agit, qui est libre,

qui est souverain. L'être-principe est donc un esprit infini à

létal personnel. Telle est la doctrine catholique sur le principe

des choses, doctrine renfermée dans cette courte parole: Credo

in Deum,— Je crois en Dieu.

Entendons maintenant la doctrine contraire ; car il existe une

doctrine contraire, et vous ne verrez jamais, Messieurs, le chris-

tianisme énoncer un dogme sans rencontrer immédiatement une

négation, négation destinée à le combattre, mais qui doit servir

à le prouver. Car l'erreur est la contre-épreuve de la vérité,

comme les ombres sont le contre-appui de la lumière. Ne vous

effrayez donc pas d'une opposition si prompte à l'égard d'un

dogme si manifeste ; appelez-la plutôt de vos vœux, et écoutez

la première parole du rationalisme contre la première parole du

christianisme: Credo in naturam, matrem omnipotentem. —
Je crois en la nature, mère toute-puissante

.

Vous l'entendez, le rationalisme, comme le christianisme, ad-

met l'existence d'un principe des choses ; mais pour lui, c'est la

nature même qui est 1"être-principe, l'être nécessaire, l'être éter-

nel, l'être souverain. Or, la nature, nous la connaissons, et il

est évident pour tous qu'elle est à l'état impersonnel, c'est-à-dire
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qu'elle n"a pas conscience de ce qu'elle est. qu'elle manque de

lunité intellectuelle par où chacun de ses membres vivrait delà

vie universelle, et l'univers de la vie du moindre brin d'herbe

compris dans son immensité. Nous sommes plongés dans la na-

ture, nous y puisons l'aliment de notre existence ; mais loin que

nous y formions une seule vie par une intelligence commune à

tous, nous ignorons jusqu'aux êtres qui nous touchent de plus

près. Nous passons les uns à côté des autres comme des étran-

gers, et l univers ne répond à nos investigations douloureuses

que par le spectacle muet de son inanimée splendeur. La nature

est privée de personnalité, et cest pourquoi le rationalisme, qui

veut qu'elle existe par elle-même, déduit le principe des choses,

une force infinie à l'état impersonnel.

Voilà les deux doctrines.

lit remarquez, Messieurs, que I esprit humain ne saurait en

concevoir une troisième sur le principe des choses. Car ou bien

la nature existe par elle-même et se suffît à elle-même, ou bien

il faut chercher sa cause et son support au-dessus délie, non pas

dans une nature analogue «louée de la même infirmité mais dans

un être supérieur répondant par son essence à l idée et à la Jonc-

tion de principe. Cest l'un ou l'autre. Si Ion choisit la nature,

comme elle manque de personnalité, il faut dire que le principe

des choses est une force infinie à l'état impersonnel. Si l'on

repousse la nature, il faut dire que le principe des choses est un

être surnaturel, un être dont la conception logique mène néces-

sairement à cette conclusion, que le principe des choses est un

esprit infini à l'état personnel. Ainsi la raison humaine, quant

à la première question du mystère des destinées, la question du

principe, est fatalement condamnée à l'une ou 1 autre de ces

professions de foi : Je crois en Dieu,—Je crois en la nature.

C'est pourquoi il n y a dans le monde que deux doctrines fon-

damentales, le théisme et le panthéisme : la première qui édifie

sur 1 idée de Dieu, la seconde sur le fait de la nature ; l'une qui

part de l'invisible et de l'infini, l'autre du visible et de l'indéfini.

Quiconque n'est pas théiste est logiquement panthéiste, et qui-
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conque nest pa^ panthéiste e>t nécessairement théiste. Tout

homme fait son choix entre ces deux doctrines, et la vie humaine

s'enlace à 1 une ou à l'autre comme à l'arbre de vie et à l'arbre

de mort. On vous a donné peut-être le panthéisme comme une

rare découverte des siècles nouveaux, comme un trésor lente-

ment extrait des champs de la contemplation par le labeur des

sages : le fait est qu il est aussi vieux que l'humanité corrompue,

et qu il suffit d'une tète d'enfant pour concevoir qu'il y a un

Dieu, ou que, s'il n'y en a point, la nature est à elle-même son

principe et son Dieu.

C'est un don de la vérité, Messieurs, que sur une question

au>>i capitale que celle du principe des el^es, vous n'ayez à

choisir qu'entre deux doctrines , et que lune rejetée, l'autre se

montre avec le caractère infaillible de la nécessité logique.

A quoi vous attendez-vous maintenant, Messieurs? Vous pen-

sez peut-être que je vais vous démontrer l'existence de Dieu ? Je

vous déclare que pour rien au monde je ne voudrais vous la dé-

montrer, non parce que la chose est impossible, mais parce que

telle n'est pas la question. L'existence de Dieu n'est pas un dogme

qui soit par terre, et qu'il faille tirer de la poudre; c'est un

dogme qui est debout, qui se tient entre I Eglise dont je vous ai

fait voir l'autorité divine, et Jésus-Christ dont je vous ai prouve

la divinité personnelle. Dieu a été le fond de tout ce que nou>

avons vu jusqu à présent. Il s'est révélé à nous comme se révè-

lent tous les êtres, par son action. Si Dieu n'avait pas agi sur la

terre et s'il n'y agissait pas encore tous les jours, nul ne croirait

en lui, quelque démonstration qu'en fissent la métaphysique et

1 éloquence. L'humanité croit en Dieu parce qu'elle le voit agir.

La question n'est donc pas de le démontrer mais d'en approfon-

dir lidée, et de la porter devant l'esprit à tout l'éclat qu'elle y

peut obtenir.

Ecartons même ces preuves positives de Dieu; oublions ses

travaux dans le monde, et supposons que nous ayons devant nous la

question toute nue de son existence. Tl ne s'ensuivra pas encore

qu'il y ait nécessité de la démontrer directement. Car notre esprit
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porte en lui-même la certitude qu'il y a un principe des choses,

et, en outre, que ce principe est nécessairement ou Dieu ou la

nature. Il ne s'agit plus que de choisir, et une affaire de choix

est toute autre chose qu'une situation où le raisonnement doit

tout créer. J'ai à mettre en regard le théisme et le panthéisme,

voilà ma tâche
;
j'ai à rechercher lequel des deux est en harmo-

nie avec la nature, l'intelligence, la conscience et la société, voilà

ma force.

Avant de commencer cette comparaison, ou plutôt en la com-

mençant, je ferai une remarque, c'est que Dieu est ici-bas le

plus populaire de tous les êtres, tandis que le panthéisme est

un système purement scientifique. Au milieu des champs, ap-

puyé sur son instrument de travail, le laboureur lève ses yeux

vers le ciel, et il nomme Dieu à ses enfants par un mouvement

simple comme son âme. Le pauvre l'appelle, le mourant l'invo-

que , le pervers le craint, l'homme de bien le bénit, les rois lui

donnent leurs couronnes à porter, les armées le placent en tète

de leurs bataillons, la victoire lui rend grâce, la défaite y cherche

un secours, les peuples s'arment de lui contre leurs tyrans; il

n'est pas un lieu, un temps, une occasion, un sentiment où Dieu

ne paraisse et ne soit nommé. L'amour lui-même, si sur de son

charme, se confiant dans son immortalité propre, n'ose pas

pourtant se passer de lui, et il vient aux pieds de ses autels lui

demander la confirmation des promesses qu'il a tant de fois ju-

rées. La colère croit n'avoir atteint son expression suprême

qu'après avoir maudit cet adorable nom, et le blasphème est un

hommage encore d'une foi qui se révèle en s'oubliant. Que di-

rais-je du parjure? Voilà un homme qui est en possession d'un

secret d'où dépend sa fortune, son honneur; lui seul le connaît

sur la terre, lui seul est son juge. Mais la vérité a un complice

éternel en Dieu ; elle appelle Dieu à son secours, elle met le

cœur de l'homme aux prises avec le serment, et celui-là même
qui sera capable d'en violer la majesté ne le fera pas sans un

tremblement intérieur, comme devant l'action la plus lâche et la

plus forcenée. Et pourtant qu'y a-t-il dans cette parole: je le
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jure? Rien qu'un nom, il est vrai, mais c'est le nom de Dieu.

C'est le nom qu'ont adoré tous les peuples, auquel ils ont bâti des

temples, consacré des sacerdoces, adressé des prières : c'est le

nom le plus grand, le plus saint, le plus efficace, le plus popu-

laire que les lèvres de l'homme aient reçu la grâce de prononcer.

En est-il de même du panthéisme ? Où le chercherons-nous ?

Venez avec moi, Messieurs, frappons à cette porte ; elle est il-

lustre, et plus d'une main célèbre aussi l'a heurtée. Nous voici

devant un sage. Prions-le de nous expliquer le mystère de nos

destinées ; car il l'a pénétré. Mais que nous dit-il ? qu'il n'y a

au monde qu'une seule substance. Pourquoi? parce que la sub-

stance est ^e qui est en soi, et ce qui est en soi est nécessaire-

ment unique, infini, éternel, Dieu. Yoilà donc tout l'éclaircisse-

ment de notre vie posé sur une définition métaphysique. Je

n'examine pas si elle est vraie ou fausse, si les conclusions qu'on

en tire sont légitimes, s'il est aisé ou non de définir autrement

la substance, et de renverser par cela même tout 1 eehafaud de

cette doctrine. Je défie seulement l'humanité de la comprendre
;

car, vous-mêmes, Messieurs, vous, initiés dès votre enfance aux

spéculations des mots et des idées, vous n'en saisiriez le tissu, si

je vous l'exposais, qu'avec une extrême difficulté. Peut-être même
beaucoup d'entre vous n'y réussiraient pas ; car rien n'est plus

rare que la sagacité métaphysique, que cet œil qui écarte de de-

vant lui toutes les réalités, et pénètre d'un regard fixe le monde

des abstractions. Vous sentiriez bientôt se gonfler les veines de

votre front, une sorte d eblouissement saisir votre pensée au

fond de ses plus intimes replis, et tout disparaître devant vous,

le réel et l'idéal dans une défaillance douloureuse. Et ce serait là,

dans ces subtiles et inabordables profondeurs, que la vérité pre-

mière aurait caché sa face ! Ce serait là qu'elle attendrait le genre

humain pour lui dicter son sort! Le croyez-vous? Pour moi.

je ne le crois pas, je crois au Dieu du pauvre et du simple; je

crois au Dieu que la cabane connaît, que l'enfance écoute, dont

le malheur sait le nom, qui a trouvé des voies pour arriver à

tous, si petits qu'ils soient, et qui n'a d'ennemis que l'orgueil de



- 17 -

la science et la corruption du cœur. Je crois à ce Dieu-là
;
j'y

crois parce que je suis homme, et, en répétant avec tous les

peuples et tous les âges le premier article du symbole de l'Eglise,

je ne fais que me dire homme et m'inscrire à mon rang dans la

communauté naturelle des âmes.

Vous l'avouerai-je , Messieurs, c'est la première fois depuis

que je suis chargé du ministère de la parole divine, c'est, dis-je,

la première fois que j'aborde cette question de l'existence de Dieu,

si toutefois on peut l'appeler une question. Jusqu'ici je l'ai dé-

daignée comme inutile
;

j'ai cru qu'il ne fallait pas démontrer à

un fils l'existence de son père, et que qui ne le connaît pas ne

mérite pas de le connaître. Mais le cours de la pensée m'a con-

traint de vous en dire quelque chose, et toutefois, en faisant à

l'ordre logique cette concession, je n'ai pas voulu vous laisser

penser que j'eusse pour but de satisfaire au besoin de votre

cœur, ni du peuple et du siècle où nous vivons. Grâces à Dieu.,

nous croyons en Dieu, et si je doutais de votre foi, vous vous

lèveriez pour me repousser du milieu de vous ; les portes de

cette métropole s'ouvriraient d'elles-mêmes sur moi, et le peu-

ple n'aurait besoin que d'un regard pour me confondre, lui qui

tout à l'heure, au milieu même de l'enivrement de sa force,

après avoir renversé plusieurs générations de rois, portait dans

ses mains soumises, et comme associée à son triomphe, l'image

du fils de Dieu fait homme... (Applaudissements.)

N'applaudissons pas, Messieurs, la parole de Dieu ; croyons-

la, aimons-la, pratiquons-la, c'est la seule acclamation qui monte

jusqu'au ciel et qui soit digne de lui.

Je devrais finir, Messieurs, puisque vous m'avertissez de

l'heureuse inutilité de mon discours. Permettez-moi cependant,

avant de le clore, de rechercher pourquoi l'idée de Dieu est po-

pulaire, et si cette popularité ne serait qu'une vaine illusion du

genre humain.

Nous avons dit que nous avions en notre pouvoir quatre

moyens de vérification des doctrines : la nature, l'intelligence, la

conscience et la société. Si donc l'idée de Dieu est légitime, elle
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doit puiser sa force clans ces quatre sources de lumière

,

tandis que le panthéisme y rencontrera nécessairement sa con-

damnation.

La nature est un grand spectacle , elle épuise aisément nos

yeux et notre imagination : mais a-t-elle le caractère d un être

sans cause, d'un être qui existe par soi? Peut-elle dire comme
Dieu, dans Moïse : Ego sum qui sum,— Je suis celui qui

suis? L'infini est le premier caractère de l'être sans cause : la

nature a-t-elle ce caractère? Regardons-la, tout ce que nous y
voyons a des limites, tout y est figure et mouvement, figure dé-

terminée, mouvement calculé ; tout y tombe sous l'empire étroit

de la mesure, même les distances qui demeurent inconnues à

nos instruments, mais qui ne le sont point à nos conceptions.

Nous sentons la borne là même où notre œil ne la voit pas : il

nous suffit de la saisir dans un point pour la conclure partout.

L'infini est indivisible, et n'y eût-il dans l'univers qu'un atome

soumis à notre faible main, nous saurions que la nature est fi-

nie, et que son immensité n'est que le voile éclatant de sa mi-

sère.

Si la nature était par soi-même, elle aurait de plus le carac-

tère de la liberté absolue, c'est-à-dire de la souveraineté : car, de

quoi peut dépendre un être qui n'a pas de cause? Mais est-ce là

ce que nous remarquons dans les opérations qui nous manifes-

tent sa vie? L'univers est serf- il roule dans un cercle où n'ap-

parait aucune spontanéité; la pierre reste où la main l'a mise, et

l'astre suit une orbite où nous le retrouvons toujours. Ces mon-

des prodigieux par leur masse et leur mouvement n'ont jamais

révélé à l'observateur qu'un mécanisme sourd et aveugle, une

force esclave, une désespérante impuissance de dévier de leur loi.

Et l'homme lui-même, l'homme en qui seul apparaît sur la terre

cette liberté dont nous cherchons vainement la trace dans tout le

reste, l'homme est-il souverain ? Naît-il à l'heure qu'il a mar-

quée ? Meurt-il à l'heure qu'il désignera ? Peut-il s'affranchir de

ce qui limite et meurtrit son existence? Comme la nature dont il

fait^partie, il a sa grandeur, mais une grandeur qui trahit d'au-
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tant plus son infirmité. Il est semblable à ces rois qui suivaient

le triomphateur au Capitole, et dont rabaissement s'accroissait des

restes mêmes de leur majesté. Aussi deux sentiments naissent à

la fois du spectacle de l'univers : l'admiration et la pitié. Et tous

les deux se fortifiant l'un par l'autre, concluent ensemble à la va-

nité de la nature et à la recherche de son auteur. C'est le langage

des mondes, c'est leur éloquence éternelle, c'est le cri de leur

conscience, si l'on pouvait donner ce nom à la force qui les con-

traint de parler pour un plus grand qu'eux, et de redire à tous

les échos du temps et de l'espace le cantique de la créature au

Créateur : Non nobis, Domine, non nobis sed nomini tuo

gloriam, — Non pas à nous, Seigneur, non pas à nous la

gloire, mais à votre nom! Oui, mondes sacrés qui roulez sur

nos têtes, astres brillants et joyeux qui menez votre course sous

la main du Très-Haut, iles fortunées qui dressez vos rivages

dans l'océan du ciel, oui, vous n'avez jamais menti à lhomme !

Il n'importe pas, Messieurs, de savoir si le panthéisme essaie

ou non de détourner de son sens le spectacle de la nature. Ce

qui importe, c'est que lhomme pris en général, l'homme de

l'humanité, voie du premier coup d'œil que l'univers n'existe pas

par lui-même. Jamais la métaphysique ne détruira cette impres-

sion profonde causée à 1 homme par la vue des choses dont se

compose la scène où nous vivons. Un enfant saisit l'incapacité

du ciel et de la terre; il la voit, il la sent, il la touche, il y revien-

dra toujours comme à un sentiment invincible qui fait partie de

son être. Vous aurez beau lui dire qu'il est Dieu ; il lui suffit

d'avoir eu la fièvre pour comprendre que vous vous moquez de lui.

En regardant la nature, l'homme voit des réalités ; en regar-

dant son intelligence, il voit des vérités. Les réalités sont finies

comme la nature qui les contient; les vérités sont infinies, éter-

nelles, absolues, c'est-à-dire plus grandes que l'intelligence où

nous les découvrons. La nature nous montre des figures de géo-

métrie; l'intelligence nous révèle la loi mathématique elle-même,

la loi générale et abstraite de tous les corps. Elle fait plus, elle

nous révèle la loi métaphysique, c'est-à-dire la loi de l'être quel
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qu'il soit, la loi qui s'applique aussi bien aux esprits qu'aux corps.

A cette hauteur et dans cet horizon, l'univers disparait aux re-

gards de notre esprit, ou du moins nous ne le voyons plus que

comme le reflet d'un monde supérieur, comme l'ombre d'une

lumière sans rivages; le réel s'absorbe dans le vrai, qui est sa

racine, la réalité se mesure par la vérité.

Mais où est-elle, la vérité ? Où est son lieu, son siège, son

essence vivante? Est-ce une pure abstraction de notre esprit?

N'est-ce que l'univers agrandi par un rêve? S'il en était ainsi,

notre intelligence elle-même serait un songe ; la vérité, qui nous

paraît le principe de tout, ne serait que l'exagération et comme

Fextravagance de la réalité sensible.

Dirons-nous que la vérité a pour siège notre propre esprit?

Mais notre esprit est borné, la vérité ne l'est pas ; notre esprit a

commencé, la vérité est éternelle ; notre esprit est susceptible de

plus et de moins, la vérité est absolue. Dire que notre esprit est

le siège de la vérité, c'est dire en termes obscurs que notre es-

prit est la vérité même, la vérité vivante : qui est assez insensé

pour le croire? Outre la contradiction qui existe entre la nature

de notre esprit et la nature de la vérité, ne voyons-nous pas les

intelligences dont se compose le genre humain dans une guerre

perpétuelle d'affirmations et de négations? La vérité serait donc

en guerre avec elle-même? Elle dirait oui et non à la fois, tout

en restant absolue? C'est le comble de la démence.

Si la vérité n'est pas un vain nom, elle n'est dans l'univers qu'à

l'état d'expression, et dans notre esprit qu'à l'état d'apparition
;

elle est dans l'univers comme l'artiste dans son œuvre, elle est

dans notre esprit comme le soleil dans nos yeux. Mais par delà

l'univers et notre esprit, elle subsiste en elle-même, elle est une

essence réelle, infinie, éternelle, absolue, existant par soi, ayan!

conscience et intelligence de soi ; car, comment la vérité ne s'en-

tcndrait-elle pas elle-même, puisqu'elle est la source de tout en-

tendement? Or, dire cela de la vérité, c'est définir Dieu ; Dieu

est le nom propre de la vérité, comme la vérité est le nom ab-

strait de Dieu.
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Il y a donc un Dieu, s'il y a une vérité. Vous plait-il de dire

qu'il n'y a pas de vérité? C'est votre affaire, et je ne vais pas contre.

Peut-être, Messieurs, vous sentirez mieux encore la force de

cette conclusion en l'appliquant à l'ordre de la conscience. De

même que la vérité est l'objet et la vie de l'esprit, la justice est

l'objet et la vie de la conscience. La conscience aperçoit et ap-

prouve une règle des droits et des devoirs entre les êtres doués

de liberté. Cette règle est la justice. Mais où est-elle la justice?

Est-ce un simple résultat de la volonté humaine? En ce cas, la

justice n'est qu'une convention, une loi fragile née aujourd'hui

et qui tombera demain. Est-ce un ordre fondé sur la nature

même de l'homme? Mais cette nature est variable, corruptible,

sujette à des passions qui l'égarent. Ce qui est l'ordre pour l'un

sera le désordre pour l'autre. Il faut donc, si la justice est une

réalité, qu'elle soit une loi éternelle et absolue, réglant les rap-

ports des volontés libres, comme les mathématiques sont une loi

éternelle et absolue réglant les rapports des êtres matériels, et la

métaphysique une loi éternelle et absolue réglant les rapports

des intelligences avec tous les êtres soit existants, soit possibles.

En dehors de cette notion, la justice n'est qu'un mot qui arme

les forts contre les faibles, les heureux contre les malheureux.

Or, cette notion entraine nécessairement celle de Dieu, puis-

qu'une loi éternelle et absolue ne saurait être une réalité que

dans la personne d'un être subsistant par soi, ayant une volonté

active et droite, capable de promulguer un ordre, de le soutenir,

de récompenser l'obéissance et de punir la rébellion.

La vérité est le premier nom de Dieu, la justice est le second.

Or, qu'il y ait des hommes pour qui la vérité et la justice ne

soient qu'un jeu philosophique, qui s'enferment dans la solitude

orgueilleuse de leur pensée pour y bâtir leur gloire sur des sys-

tèmes qui portent leur nom, cela se comprend. Mais l'humanité

pauvre et souffrante n'en est pas là ; elle a besoin de vérité pour

se nourrir, de justice pour se défendre, et elle sait que le véri-

table nom de l'une et de l'autre, c'est le nom de Dieu
;
que la

véritable force de l'une et de l'autre, c'est la force de Dieu. Elle

lit. ô
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ne s'y est jamais trompée. Quand on l'opprime, elle lève ses

mains vers Dieu, elle en inscrit le nom sur ses drapeaux, elle dit

à l'oppresseur cette dernière et solennelle parole de l'àme qui

croit et» espère : Je vous cite au tribunal de Dieu !

Ce tribunal a tôt ou tard son heure, son heure temporelle et

visible, outre son heure éternelle. Les rois y comparaissent dès

ici-bas, et les nations aussi. C'est ce tribunal permanent au sein

de l'erreur et de l'iniquité qui sauve le monde. En vain l'orgueil

veut l'abattre ; le peuple sauvé par lui le sauve à son tour. S'il

n'y avait parmi nous que des sages, l'idée de Dieu pourrait y

périr, car un homme seul est toujours puissant contre Dieu
;

mais heureusement les nations sont faibles contre lui, parce

qu'elles ne peuvent se passer de justice et de vérité. Elles le pro-

tègent contre les savantes chimères d'une fausse sagesse ; elles en

maintiennent la mémoire avec une fidélité qui n'en conserve pas

toujours la parfaite notion, mais qui du moins n'a pas permis

jusqu'à présent que le soleil et l'histoire vissent un peuple athée.

Quoi qu'on ait fait, Dieu est resté la pierre angulaire de la so-

ciété humaine ; aucun législateur n'a osé le bannir, aucun siècle

ne l'a ignoré, aucune langue n'a effacé son nom. Aussi bien sur

la terre que dans le ciel, il est parce qu'il est.

Mais si Dieu a pour lui la nature, l'intelligence, la conscience

et la société, que reste-t-il au panthéisme? où sera son point

d'appui? 11 le cherchera, Messieurs, dans les ténèbres d'une mé-

taphysique abstruse : il s'isolera de toutes les réalités, de tous les

sentiments et de tous les besoins, pour se composer un laby-

rinthe dont la pensée ne saura plus retrouver les issues. Il en

perdra lui-même le fil ; enfermé dans la prison subtile qu'il se

sera construite, il sera pris du rire de l'orgueil qui s'est trompé

lui-même , et appelant à lui, du fond corrompu des âges, les

esprits curieux des doctrines rares, il jettera sur Dieu et sur le

genre humain l'anathème du mépris. Dieu passera sans l'enten-

dre, et le genre humain sans lui répondre. Faisons comme eux,

passons aussi.

Nous avons de Dieu une triple intuition : intuition négative
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dans la nature ; intuition directe dans les idées de vérité et de

justice ; intuition pratique dans la société humaine. La nature,

en nous montrant des caractères incompatibles avec un être qui

existerait par soi-même, nous fait remonter jusqu'à sa source
;

les idées de vérité et de justice nous nomment Dieu sans qui

elles ne seraient rien ; la société humaine qui ne peut se passer

de lui, nous prouve son existence par sa nécessité. Mais outre

ces révélations constantes et inamissibles, il en est que la divine

Providence sème de loin en loin sur la route des nations ; elle

frappe des coups de foudre, elle déchire des voiles, elle donne

de sa présence un sentiment si plein et si profond, que nul ne

s'y trompe, et qu'un peuple entier laisse échapper de son cœur

ce cri unanime et involontaire : Dieu ! c'est Dieu ! ! ! Nous assis-

tons, Messieurs, à une de ces heures où Dieu se découvre ; hier

il a passé dans nos murs, et toute la terre l'a vu. Pourrais-je

donc me taire devant lui? Pourrai-je retenir sur mes lèvres

tremblantes la prière de l'homme qui , un jour de sa vie , a vu

son Dieu de plus près?

Dieu, qui venez de frapper ces coups terribles, Dieu, le

juge des rois et l'arbitre du monde, regardez dans une lu-

mière propice ce vieux peuple français, le fils aîné de votre droite

et de votre Église. Souvenez-vous de ses services passés, de vos

bénédictions premières ; renouez avec lui l'antique alliance qui

l'avait fait votre homme ; appelez-en à son cœur qui fut si plein de

vous, et qui tout à l'heure encore, dans les prémices d'une victoire

où rien de royal ne fut épargné par lui , vous donnait des gages

de l'empire qu'il n'accorde plus qu'à vous. Dieu juste et saint,

par cette croix de votre Fils que leurs mains ont portée du palais

profané des rois au palais sans tache de votre épouse, veillez sur

nous
,
protégez-nous

, éclairez-nous
,
prouvez au monde une

fois de plus qu'un peuple qui vous respecte est un peuple sauvé.





QUARANTE-SIXIÈME CONFÉRENCE.

DE LA VIE INTIME DE DIEU.

Monseigneur
,

Messieurs,

Dieu existe, mais que fait-il? Quelle est son action? Quelle

est sa vie ? C'est la question qui se présente immédiatement à

l'esprit. Dès que l'esprit a reconnu l'existence d'un être, il se

demande comment il vit ; et à plus forte raison se le demandera-

t-il de Dieu
,
qui étant le principe des êtres , excite en nous un

besoin de sa connaissance d'autant plus ardent et juste, que son

action est le modèle de toute action , et sa vie l'exemplaire de

toute vie. Qu'est-ce donc que Dieu fait? A quoi passe-t-il son

éternité ? Voilà , certes, une question hardie. Pourtant l'homme

se la fait, et il veut la résoudre. Mais comment la résoudre?

Comment pénétrer dans l'essence divine pour y entrevoir l'in-

compréhensible mouvement d'un esprit éternel , infini , absolu

,

immuable?

Trois doctrines se présentent à nous. L'une affirme que Dieu

est condamné par la souveraine majesté de sa nature à un épou-

vantable isolement; que, seul en lui-même, il se regarde d'un

regard qui ne rencontre que lui , et s'aime d'un amour qui n'a

3.
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d'objet que lui
;
qu'en ce regard et cet amour à tout jamais soli-

taires consiste la nature et la perfection de sa vie.

Selon la seconde doctrine , l'univers nous manifeste la vie de

Dieu ou plutôt il est la vie même de Dieu. Nous voyons en lui son

action permanente , le théâtre où se réalise sa puissance et où se

réfléchissent tous ses attributs. Dieu n'est pas sans l'univers, pas

plus que l'univers n'est sans Dieu. Dieu est le principe, l'uni-

vers est la conséquence , mais une conséquence nécessaire, sans

laquelle le principe serait inerte , infécond , impossible à conce-

voir.

La doctrine catholique réprouve ces deux systèmes. Elle n'ad-

met pas que Dieu soit un être solitaire , éternellement occupé à

une contemplation stérile de lui-même ; elle n'admet pas non plus

que l'univers , bien que l'ouvrage de Dieu , en soit la vie propre

et personnelle. Elle s'élève au-dessus de ses idées infirmes , et

nous emportant avec la parole de Dieu par delà toutes les concep-

tions de l'esprit humain , elle nous apprend que la vie divine

consiste dans l'union coéternelle de trois personnes égales en qui

la pluralité détruit la solitude et l'unité la division ; dont le re-

gard se répond, dont le cœur se comprend, et qui plongées

dans ce flux et ce reflux de l'une à l'autre , identiques par la

substance
, distinctes par la personnalité , forment ensemble une

ineffable société de lumière et d'amour. Telle est l'essence de

Dieu , et telle sa vie , l'une et l'autre fortement exprimées par

cette parole de l'apôtre saint Jean : Très sunt qui testimonium

dant in cœlo , Pater, Verbum etSpiritus sanctus.— Ily en a

trois qui rendent témoignage dans le ciel, le Père , le Fils et

le Saint-Esprit
, et ces trois ne sont qu'une chose (t).

Ici , Messieurs , et bien peu de temps après vous avoir promis

des clartés, il semble que je prenne plaisir à vous appeler dans

un dédale de ténèbres ; car se peut-il rien concevoir de plus

effrayant pour la pensée que les termes par où je viens d'énoncer,

d'après l'Ecriture et l'Eglise, les rapports qui constituent la vie

(i) Première Épitre, chap. 5, vers. 7.
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intime de Dieu? Toutefois
; Messieurs, ne vous fiez pas à cette

impression première ; confiez-vous plutôt à mes promesses, parce

qu'elles sont celles de l'Evangile, où il est écrit : Ego sum lux

mundi , — je suis la lumière du monde. Et encore : Qui se-

quitur me non ambulatin ienebris, sed habebit lumen vitœ,

— celui qui me suit ne marche pas dans les ténèbres,

mais il aura la lumière de la vie (i). Oui, rassurez-vous
; comp-

tez sur Dieu
,
qui ne vous a rien proposé d'inutile à croire , et

qui a caché des trésors éclatants dans les mystères les plus obs-

curs , comme il a caché dans les entrailles de la terre les feux du

diamant. Suivez-moi
,
passons les colonnes d'Hercule, et laissant

la vérité enfler nos voiles , avançons-nous sans crainte jusqu'aux

régions transatlantiques de la lumière.

Nous voulons nous rendre compte de la vie divine ; la pre-

mière question à nous faire est donc celle-ci : Qu'est-ce que la

vie? Car tant que nous ne saurons pas ce que c'est que la vie

en soi , il est clair que nous ne pourrons nous former aucune idée

de celle de Dieu. Qu'est-ce donc que la vie? Pour l'entendre , il

faut nous demander ce que c'est que l'être ; car la vie est évidem-

ment un certain état de l'être. Nous arrivons ainsi à cette ques-

tion première et suprême : Qu'est-ce que l'être? Et nous la

résoudrons en cherchant ce qu'il y a de permanent et de commun
dans les êtres infiniment variés dont le spectacle est sous nos

yeux. Or, en tous, quels que soient leur nom , leur forme, leur

degré de perfection ou d'infériorité , nous découvrons une force

mystérieuse qui est le principe de leur subsistance et de leur or-

ganisation, et que nous appelons l'activité. Tout être, même le

plus inerte en apparence , est une activité ; il se condense en lui-

même ,
il résiste aux efforts étrangers , il attire et s'incorpore des

éléments qui lui obéissent. Un grain de sable est en lutte et en

harmonie avec l'univers entier, et il se conserve par cette force

qui est le fond même de son être , et sans quoi il s'abîmerait

dans l'incapacité absolue du néant. L'activité étant le caractère

(i) Saint Jean, chap. 8, vers. 12.
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permanent et commun de tout ce qui est , il s'ensuit que l'être

et l'activité sont une seule et même chose , et que nous avons le

droit de poser cette définition : L'être est l'activité. Saint Tho-

mas d'Aquin nous en a donné l'exemple , lorsque ayant à définir

Dieu
,
qui est l'être dans sa réalité totale , il a dit : Dieu est un

acte pur.

Mais l'activité entraîne l'action, et l'action c'est la vie. La vie

est à l'être ce que l'action est à l'activité. Vivre, c'est agir. Il est

vrai que l'action spontanée, et surtout libre, étant l'action par-

faite, on marque ordinairement la naissance ou l'apparition de

la vie là où se manifeste ce genre d'action. Ainsi l'on dit que la

pierre est
,
que la plante végète

,
que l'animal vit ; mais ces dif-

férentes expressions ne signalent que les gradations de l'activité

dont la présence , si faible qu'elle soit , constitue partout l'être

vivant.

Nous savons ce que c'est que la vie. Faisons un pas de plus

,

cherchons-en les lois générales, et appliquons-les à Dieu.

La première loi générale de la vie est celle-ci : L'action d'un

être est égale à son activité. En effet, l'action d'un être ne

saurait être limitée que par une force étrangère ou par sa propre

volonté. Or, une force étrangère ne l'arrête qu'au degré où il

manque lui-même d'énergie , et quant à sa volonté propre, s'il en

est doué , elle le porte nécessairement jusqu'où il peut atteindre

par sa nature. Une action supérieure à son activité lui est impos-

sible; une action inférieure ne lui suffît pas; une action égale à

son activité est la seule qui le mette d'accord avec lui-même et

avec le reste de l'univers. Aussi , Messieurs , soit que vous con-

sidériez le mouvement général des mondes ou la tendance de

chaque être en particulier, vous les verrez tous agir selon la quan-

tité de leurs forces , et ne mettre de bornes à leur ambition, que

parce qu'il en existe à leurs facultés. Tous, l'homme compris,

vont jusqu'où ils peuvent; tous, parvenus au terme qui les

épuise et les arrête , écrivent comme le poète en accusant leur

impuissance avec orgueil :

Sislimus tandem nobis ubi defiiit orbis.
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Cette première loi générale connue
,
je conclurai déjà quelque

chose touchant la vie de Dieu ; car l'action d'un être étant égale

à son activité, et Dieu étant l'activité infinie, il s'ensuit qu'il y

a en Dieu une action infinie ou
,
pour parler plus clairement

encore
,
qu'une action infinie constitue en Dieu la vie même de

Dieu. Mais qu'est-ce qu'une action? La nature et l'humanité ne

se composent que d'un tissu d'actions ; nous ne faisons pas autre

chose depuis l'instant de notre naissance jusqu'à celui de notre

mort : et pourtant savez-vous bien ce que c'est qu'une action?

Avez-vous jamais médité sur le sens de ce mot
,
qui renferme à

lui seul tout ce qui se passe au ciel et sur la terre ! L'action est un

mouvement ; il nousestimpossibled'en concevoir la nature sous une

forme plus claire et plus générale. Le corps se meut quand il agit,

la pensée se meut quand elle travaille , le cœur se meut quand il

conçoit des affections ; de quelque part que vienne l'acte , la lan-

gue n'a qu'un terme pour l'exprimer, et l'entendement qu'une

idée pour se le représenter. Tout est en mouvement dans l'u-

nivers parce que tout y est action , et tout y est action parce que

depuis l'atome jusqu'à l'astre, depuis la poussière jusqu'à l'esprit,

tout y est activité. Mais le mouvement suppose un but , un terme

où l'être aspire. Je m'agite, je cours, j'expose ma vie : Pour-

quoi? Qu'est-ce que je veux? Apparemment je cherche quelque

chose qui me manque et dont j'ai besoin : car si rien ne me man-

quait, mon mouvement n'aurait pas de cause, le repos serait mon
état naturel , l'immobilité mon bonheur. Puisque je me meus

,

c'est pour faire ; faire est à la fois le motif et le terme du mou-
vement

, et par conséquent l'action est un mouvement produc-

teur.

Ne vous lassez pas de me suivre , Messieurs ; il est vrai
,
je

vous emporte par des voies dont peut-être vous n'entrevoyez pas

encore l'issue; vous êtes passagers sur le vaisseau de Colomb,

vous cherchez en vain l'étoile qui vous annonce le port; mais

prenez courage , tout à l'heure vous crierez : Terre ! Nous y
touchons.

L'action est un mouvement producteur, je viens de le démon-
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trer , et comme l'action est la conséquence de l'activité , il s'en-

suit que la production est la fin dernière de l'activité, c'est-à-dire

de l'être, puisque l'être et l'activité sont une seule et même chose.

Mais dans quelle proportion l'être produira-t-il ? Evidemment

dans la proportion de son activité, puisque, selon la première

loi générale de la vie , l'action d'un être est égale à son activité.

Ainsi vivre , c'est agir ; agir, c'est produire
;
produire c'est tirer

de soi quelque chose d'égal à soi. Sans doute on peut concevoir

une production inférieure à l'être d'où elle émane ; mais cette

production , si elle a lieu , ne sera pas l'acte principal de la vie

,

elle n'en sera que l'accessoire et l'accident. Tout être tend à pro-

duire dans la plénitude de ses facultés
,
parce qu'il tend à vivre

de la plénitude de sa vie , et il n'atteint ce terme naturel de son

amhition qu'en tirant de lui quelque chose d'égal à lui-même. Il

est aisé de le constater par l'observation, après l'avoir établi par le

raisonnement. En quoi consiste, par exemple, le douloureux

travail de l'artiste? L'artiste a eu dans son àme une vision du

vrai et du beau ; l'horizon s'est déchiré sous son regard , et il a

saisi dans le lointain lumineux de l'infini une idée qui est deve-

nue la sienne et qui le tourmente jour et nuit. Que veut-il et

qu'est-ce qui le trouble? Il veut rendre ce qu'il a vu ou entendu
;

il veut qu'une toile
,
qu'une pierre ou qu'une parole exprime sa

pensée comme elle est en lui, avec la même clarté, la même
force , la même poésie , la même accentuation. Tant qu'il n'ob-

tient pas cette bienheureuse égalité entre sa conception et son style,

il est sous le poids du malheur qui le désespère ; car il reste au-

dessous de lui-même, et il pleure en larmes ardentes l'inefficacité

de son génie
,
qui lui paraît comme une insulte et une mort.

Celui à qui il a été donné davantage , dit l'Evangile , on lui

demandera davantage. Telle est la loi de la production aussi

bien dans l'ordre de la nature et de l'art que dans l'ordre delà vertu.

Mais, Messieurs, pour que la vie produise quelque chose

d'égal à elle-même , il faut qu'elle produise la vie
;
pour que l'ê-

tre vivant produise quelque chose d'égal à lui-même , il faut

qu'il produise son semblable , ou , en d'autres termes
,
qu'il soit
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fécond. La fécondité est le terme extrême et complet de la pro-

duction qui est elle-même le terme nécessaire de l'activité. Nous

arrivons de la sorte à connaître et à poser cette seconde loi gé-

nérale de la vie : L'activité d'un être se résume dans safécon-

dité.

Ici, Messieurs, le spectacle des choses parle si haut, qu'il est

presque inutile de l'invoquer. Quel est dans la nature l'être vil

et déshérité qui n'ait reçu de Dieu la grâce de produire son sem-

blable, de se voir dans un autre lui-même émané de lui? La

plante ne cesse de semer dans la terre le germe qui la multiplie
;

l'arbre répand autour de lui et confie aux vents du ciel les se-

mences mystérieuses qui lui assurent une innombrable filiation
;

l'animal rassemble ses petits sous sa mamelle intarissable , et

1 homme, après tous, l'homme esprit et matière , réunit dans sa

fragile vie la double fécondité des sens et de la pensée. Il se lè-

gue tout entier à une postérité qui le perpétue par l'âme autant

que par le corps
,
père deux fois béni et deux fois immortel. Ose-

rais-je aller plus loin, et passant de l'homme aux frontières oppo-

sées de la vie , vous faire remarquer le prodige de la fécondité

jusque dans ces êtres à qui la science refuse l'organisation , et

qui pourtant, malgré leur misère, trouvent encore en eux la force

de séduire la nature et de se perpétuer dans son sein par des al-

liances qui accusent leur vitale énergie? Vainement, d'un pôle à

l'autre, de l'homme au ver de terre, je cherche la stérilité
;
je

ne la découvre qu'en un lieu et en une chose, dans la mort. En
sorte qu'on peut dire avec une exactitude rigoureuse

,
que la vie

est la fécondité , et que la fécondité est égale à la vie.

Levons les yeux maintenant, nous le pouvons, levons-les vers

Dieu. Si ce que nous avons dit est vrai, Dieu étant l'activité in-

finie , est aussi et par cela même la fécondité infinie. Car, s'il

était actif sans être fécond, s'il était infiniment actif sans être in-

finiment fécond , il s'ensuivrait de deux choses l'une , ou

bien qu'il aurait une action improductive, ou bien qu'il ne pro-

duirait qu'au dehors de lui-même , dans la région du temporaire

et du fini. Dire que l'action de Dieu est improductive, c'est dire
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qu'il agit sans cause, et que sa vie se consume dans l'impuissance

dune éternelle stérilité ; dire que son action n'est productive

qu'au dehors, c'est dire que sa vie ne lui est pas propre, ce qui

est absurde ; ou bien que l'univers est sa vie, ce qui nous ramène

au panthéisme. Il faut donc conclure que la vie de Dieu s'exerce

au-dedans de lui-même par une infinie et souveraine fécondité.

Ne cherchez pas d'avance , Messieurs , comment s'accomplit cet

adorable mystère ; ne précipitez pas votre curiosité au-devant de

la lumière et de l'abîme. Soyez maîtres de vous, regardez le point

que vous regardez , entendez le son que vous entendez, pas da-

vantage. L'infini, dans le ciel, se voit d'un seul coup ; sur la terre

nous soulevons péniblement quelque partie du voile qui le dé-

robe à nos yeux.

Dans ce moment, je ne veux de vous qu'une chose : Je vous

demande si vous pouvez vous faire l'idée de 1 être sans l'idée d'ac-

tivité, l'idée d'activité sans l'idée de production , l'idée de pro-

duction sans l'idée de fécondité. Je vous demande si votre esprit

consent à prononcer ce jugement : Dieu est une activité infinie

qui aboutit à une infinie stérilité. Vous me direz : Il se regarde et

il s'aime, n'est-ce rien ? Oui, mais son regard et son amour sont

stériles ; vous en contenteriez-vous vous-mêmes ! Quoi ! votre

regard et votre amour sont féconds ; ils produisent un être vivant,

semblable à vous, égal à vous , en qui vous vous voyez et vous

vous aimez : et Dieu, le principe et l'exemplaire des choses, ne

posséderait pas , sous une forme infinie et surnaturelle , le mys-

tère que vous possédez sous une forme finie et naturelle! Son

activité extérieure serait assez grande pour donner la vie à l'uni-

vers, tandis que son activité intérieure et personnelle n'aboutirait

qu'au silence d'une immesurée solitude ! La fécondité serait-elle

donc une misère et la stérilité une perfection? Si elle est une

perfection, ne voyez-vous pas que Dieu les renferme toutes à un

degré suréminent? Il faut donc conclure, avec saint Thomas d'A-

quin, dans son merveilleux Traité des personnes divines : Toute

action ayantpour conséquence quelque chose qui procède di

cette action, de même qu'il y a uneprocession extérieure qui
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suit de l'action extérieure , il y a aussi une procession inté-

rieure qui suit de Vaction intérieure et c'est ainsi quela foi

catholique pose en Dieu une procession (l).

Allons plus loin, Messieurs, demandons-nous pourquoi la fé-

condité est le résumé ou le terme de l'activité des êtres, pourquoi

les êtres tendent à produire leurs semblables et les produisent

en effet. La raison en est contenue dans lidée même d'activité et

d action. Car une action est un mouvement; un mouvement sup-

pose un point de départ, qui est l'être agissant, un point d'arri-

vée, qui est l'être désiré, et une relation entre le principe et le

but du mouvement, entre 1 être agissant et l'être désiré. Otez cette

relation, il ne reste plus de cause du mouvement, par conséquent

plus d'action, plus d'activité, plus de vie, plus détre, rien. La

relation est l'essence même de la vie, et nous n'avons qu'à con-

sulter notre propre vie pour en avoir une surabondante démons-

tration. Que faisons-nous, Messieurs, que faisons-nous depuis le

premier de nos jours jusqu'au dernier? Nous entretenons des re-

lations avec Dieu, avec la nature, avec les hommes, avec les livres,

avec les morts et les vivants. Le temps même qui mesure notre

âge est une relation, et notre esprit s'abîmerait en vain à se repré-

senter la vie autrement que comme un tissu indivisible d innom-

brables rapports.

Cela étant, qu'est-ce qu'une relation? Il nous importe étran-

gement de le savoir, puisque là est le nœud dernier de tout notre

être. Une relation consiste dans le rapprochement de deux termes

distincts. Le rapprochement parfait est l'unité, la distinction par-

faite est la pluralité, par conséquent la relation parfaite est l'unité

dans la pluralité. Parcourez toute la trame de vos rapports, vous

n'y verrez pas autre chose. La vie de votre intelligence est une

unité d'esprit dans une pluralité de pensées ; la vie de votre corps

est une unité d'action dans une pluralité de membres ; votre vie

de famille est une unité d'affection et d intérêts dans une pluralité

de personnes ; votre vie de citoyen est une unité d'origine, de dé-

fi) Question 27, article 1«.

ht.
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vôîrs et de droits, dans une pluralité de familles; votre vie ca-

tholique est une unité de foi et d'amour dans une pluralité d'âmes

qui tendent vers Dieu; ainsi de tout le reste. Que fais-je ici?

d'où vient que ma parole s'adresse à vous? qu'y a-t-il entre elle

et cet auditoire? Rien, sinon que mon âme cherche la vôtre pour

la conduire au foyer d'une lumière qui, sans détruire la distinc-

tion de votre personnalité et de la mienne , nous rassemblera

pourtant dans l'unité présente d'une même espérance et dans

l'unité future d'une même béatitude.

Or, cette merveille de l'unité dans la pluralité ne saurait s'é-

tablir que par la similitude des êtres, et la similitude des êtres

suppose leur égalité de nature par leur communauté d'origine.

La fécondité, qui produit des êtres semblables à leur auteur et

semblables entre eux, est donc le principe naturel de 1 unité dans

la pluralité , c'est-à-dire des relations qui constituent la vie des

êtres par l'ensemble continu de leurs actes. II est vrai que nous

entretenons des rapports avec des êtres dont ne nous rapprochent

pas une origine prochaine ni une similitude exacte ; mais aussi

ces rapports sont faibles et éloignés , et c'est toujours le degré de

la ressemblance déterminé par le degré de parenté, qui mesure

la force et l'intimité des relations. Ainsi les membres d'une fa-

mille se touchent de plus près que les membres dune cité ; les

peuples de même race s'unissent plus étroitement que les peu-

plés de race diverse ; et tous les êtres créés viennent puiser en

Dieu , leur père commun , la raison des similitudes et des rap-

ports plus ou moins directs qui les relient tous ensemble dans la

vaste unité de la nature.

Nous sommes donc en droit de poser cette troisième loi géné-

rale de la vie : Le but de la fécondité est de produire des re-

lations entre les êtres, c'est-à-dire de donner un objet et une

raison à leur activité.

Déjà, Messieurs, vous ne vous étonnez plus de ces prodigieu-

ses paroles par lesquelles l'apôtre saint Jean nous définissait la

vie divine : Il y en a trois qui rendent témoignage dans le

ciel, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, et ces (rois ne sont
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qu'une chose (l). Vous entendez que le mystère de la vie est tin

mystère de relations, c'est-à-dire un mystère qui implique ces deux

termes : Unité dans la pluralité, pluralité dans l'unité. Mais

avant de le conclure d'une manière encore plus formelle, arrê-

tons-nous un moment à considérer l'effet des relations dans les

êtres.

La vie n'est pas le seul phénomène qu'ils présentent à nos re-

gards. Par-dessus le mouvement qui les mêle et qui les emporte,

nous découvrons un charme que nous appelons la beauté. La

beauté est le résultat de l'ordre; partout où l'ordre cesse, la

beauté s'évanouit. Mais l'ordre, qu'esl-il, sinon 1 unité qui brille

en une multitude d'êtres, et qui les ramène tous, malgré leurs

distinctions et leurs variétés, à la splendeur d'un seul acte.

La bonté est la sœur de la beauté. Elle est le don que les êtres

se font réciproquement de leurs avantages, et par conséquent

elle est aussi l'effet des relations. Pour se donner et pour rece-

voir, il faut être au moins deux.

Ainsi, Messieurs, la vie, le beau et le bien, ont un même

principe, qui est l'unité dans la pluralité, et refuser à Dieu ce

double caractère , c'est lui refuser à la fois la vie, la beauté et la

bonté. Les lui refuserez-vous ? Encore que vous n'entendissiez

pas comment un même être peut réaliser en lui l'un et le plu-

sieurs, cette faiblesse de votre intelligence détruirait-elle ia

chaîne des raisonnements et des observations qui nous ont initié^

aux secrets les plus profonds de la nature des choses? Mais abon-

dons de face la difficulté.

Dieu est un; sa substance est indivisible parce qu'elle esl in-

finie; cela est hors de doute pour la foi comme pour la raison.

Dieu ne peut donc être plusieurs par la division de sa substance.

Mais s'il n'est pas plusieurs par la division de sa substance, com-

ment le sera-t-il? Comment un être un et indivisible peut-il en

même temps se trouver plusieurs? Messieurs, je n'ai besoin que

d'un mot, et je vous demande à mon tour : Pourquoi Dieu a-l-il

(t) Chap. 8. vers. 12.
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besoin d'être plusieurs? N'est-ce pas pour avoir en lui-même

des relations , ces relations sans lesquelles nous ne saurions con-

cevoir ni l'activité, ni la vie, ni l'être ? Eh bien ! que la substance de

Dieu demeure ce qu'elle est etce qu'elle doit être, le siège de l'unité,

et qu'elle produise en elle-même, sans se diviser, des termes de re-

lation , c'est-à-dire des termes qui soient le siège de la pluralité en

se référant à l'unité. Car ces deux choses, l'un et le plusieurs

,

sont également nécessaires pour constituer des relations, et si la

substance de Dieu était divisible, l'unité y manquant, les relations

y manqueraient aussi.

Je vous comprends, Messieurs, vous voulez me dire que vous

n'entendez pas même les expressions dont je me sers, et qu'il y

a contradiction manifeste entre l'idée d'une substance unique et

l'idée de plusieurs termes de relation qui y seraient contenus sans

la diviser. Je vais vous montrer le contraire , et n'eussiez-vous que

l'intelligence d'un enfant, elle vous suffira pour me suivre et pour

rendre justice à la vérité.

J'étends la main : où est-elle , ma main ? Elle est dans l'espace.

Qu'est-ce que l'espace? Les philosophes ont disputé sur sa nature :

les uns ont cru que c'était une substance infiniment délicate et

subtile; les autres que c'était quelque chose de vide, une simple

possibilité de recevoir des corps. Quoi qu'il en soit, substance

ou non , l'espace est manifestement une capacité constituée par

trois termes de relation , la longueur, la largeur et la hauteur,

trois termes parfaitement distincts entre eux , égaux entre eux , in-

séparables entre eux, si ce n'est par une abstraction de l'esprit , et

pourtant ne formant ensemble dans leur évidente distinction

qu'une seule et indivisible étendue, qui est l'espace. Je dis que la

longueur, la largeur et la hauteur sont des termes de relation,

c'est-à-dire des termes qui se réfèrent lun à l'autre, puisque le sens

de la longueur est déterminé par le sens de la largeur, et ainsi du

reste. Je dis que ces termes de relation sont distincts l'un de

l'autre ; car il est manifeste que la longueur n'est pas la largeur, et

que la largeur n'est pas la hauteur. Je dis enfin que ces trois termes,

malgré leur réelle distinction, ne forment qu'une seule et indivi-
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sible étendue , ce qui est encore de la dernière clarté pour les

sens et pour l'esprit. Donc, il n'y a ni obscurité ni contradiction

de langage à émettre cette proposition : Dieu est une substance uni-

que contenant dans son indivisible essence des termes de relation

réellement distincts entre eux.

Voulez-vous un exemple plus positif que celui de l'espace':'

Car, malgré la réalité de l'espace, vous pourriez peut-être l'ac-

cuser d'être une sorte d'abstraction : eh bien , ramassez le pre-

mier corps venu. Tout corps, quel qu'il soit, pierre ou diamant,

est renfermé sous les trois formes de longueur, de largeur et de

hauteur. Prisonnier de l'étendue, il la porte avec lui dans sa

forme une et triple, et se l'incorpore en entier par une pénétra-

tion réciproque qui fait de l'un et de l'autre une seule chose. Le

corps est espace, et l'espace est corps. La longueur, la largeur

et la hauteur sont le corps en tant que long, en tant que large

en tant que haut. Divisez le corps tant que vous voudrez, chan-

gez sa matière intime selon votre plaisir, toujours subsistera le

même phénomène d'unité dans la pluralité; en sorte qu'il n'y a

rien dans la nature, espace et corps, le contenant et le contenu.

qui ne tombe sous cette définition aussi simple qu'étonnante :

une substance unique en trois termes de relation réellement dis-

tincts l'un de l'autre.

L'univers parle donc comme saint Jean. Non-seulement rien

ne s'y oppose à la légitimité logique des expressions qui rendent

le mystère de la vie divine; non-seulement ces expressions y

prennent le caractère d'une formule générale et algébrique des

êtres; mais encore la puissance de l'analogie nous conduit à ap-

pliquer cette formule au principe même des êtres , à celui qui n'a

dû mettre dans ses œuvres qu'une copie ou un reflet de sa propre

nature.

Toutefois, dès qu'on applique à Dieu des expressions ou des

lois de Tordre visible, elles y changent subitement de proportions,

parce qu'elles passent de la région du fini à celle de l'infini. Vous

ne devez donc pas vous étonner, Messieurs, si la doctrine catho-

lique vous enseigne que les termes de relation revêtent en Dieu
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la forme de la personnalité ! Entendons-nous sur ce mot. Tout

être, par cela seul qu'il est lui et non un autre, possède ce que

nous appelons l'individualité. Tant qu'il subsiste, il s'appartient;

il peut croître ou décroître, perdre ou acquérir; il peut commu-

niquer à autrui quelque chose de soi, mais non pas le soi-même.

Il est lui tant qu'il est,- personne autre n'est et ne sera jamais

lui , si ce n'est lui. Telle est la nature et la force de l'individua-

lité. Supposez maintenant que l'être individuel ait conscience et

intelligence de son individualité
,
qu'il se voie vivant et distinct

de tout ce qui n'est pas lui, ce sera une personne. La personnalité

n'est pas autre chose que l'individualité ayant conscience et in-

telligence de soi. L'individualité est le propre des corps; la per-

sonnalité est le propre des esprits. Or, Dieu est un esprit infini;

tout ce qui le constitue, substance et termes de relation, est es-

prit. Par conséquent chaque terme des relations divines a con-

science et intelligence de soi ; il se voit distinct des autres en tant

que terme de relation, un avec eux en tant que substance : sa dis-

tinction fait son individualité relative , la conscience et l'intelli-

gence de son individualité relative le font une personne. Imaginez

l'espace devenu un esprit, vous aurez un phénomène analogue.

La longueur, la largeur et la hauteur auraient conscience et in-

telligence de leur individualité relative, conscience et intelligence

de leur unité absolue dans l'espace ; elles seraient une par la

substance, plusieurs par la distinction élevée à l'état personnel.

Il nous reste à considérer, Messieurs , combien il y a de per-

sonnes en Dieu, comment et en quel ordre elles s'y produisent.

Jusqu'ici nous ne nous sommes aidés que des analogies de la

nature extérieure ; mais au point de vue où nous sommes par-

venus, ayant à nous rendre compte du nombre et de la genèse

des personnes divines, il est nécessaire que nous cherchions dans

des profondeurs plus reculées une lumière plus voisine de la lu-

mière de Dieu.

La nature extérieure n'est pas tout notre horizon et toute no-

tre clarté. Nous la touchons par notre corps; mais elle est hors

de nous, même dans notre corps, et de plus, elle n"est que terre
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et cendre, et si elle a quelque chose de Dieu, ce n'est qu'un ves-

tige et non pas une image de lui. Sortons de la limite et de la

poudre, entrons en nous-mêmes : ne sommes-nous pas des es-

prits? Oui, je suis un esprit. Dans ce sépulcre matériel quej habite

en voyageur, une lampe a été allumée, lampe immatérielle et

pure qui éclaire ma vie, qui est ma vraie vie, qui descend de l'é-

ternité et qui m'y ramène comme à mon origine et à ma nature.

Que parlais-je tout à l'heure du temps et de l'espace ? Qui pou-

vait m'arrèter dans ces viles comparaisons? Ah ! je le sens, vous

m'en faisiez un reproche ; vous m'accusiez de tenir mon âme et

la vôtre captives dans ces inanités de l'univers, où je ne voyais

que des ombres, où je ne touchais que des morts, où je ne sus-

citais que des empreintes froides et effacées de la vérité. Vous

attendiez avec impatience que j'ouvrisse enfin l'arène d'une vision

meilleure : je sens que j'y suis. Je vois ce qui ne se voit pas

,

j entends ce qui ne s'entend pas, je lis ce qui n'a ni forme ni cou-

leur : la vérité a encore un voile, mais c'est sa personne; elle a

encore des secrets, mais ce sont les derniers. Arrière la nature,

et voyons Dieu dans l'esprit !

L'esprit vit comme Dieu de la vie immatérielle, et par consé-

quent, il connaît cette vie où les sens n'ont point de part et qui

est celle de Dieu. Que fait donc l'esprit lorsque renfermé au de-

dans de lui-même, imposant silence à tout le reste, il vit de sa vie

propre? Que fait-il ? Ce qu'il fait, Messieurs, deux choses seule-

ment, deux actes inépuisables
,
qui reviennent toujours

,
qui ne

se lassent jamais, et dont la trame compose tout son travail avec

toute sa joie : il pense et il aime. Il pense d'abord, c'est-à-dire qu'il

voit et combine des objets dépouillés de matière, de forme, d'é-

tendue et d'horizon ; espèce d'univers devant lequel celui que

nous habitons par les sens n'est qu'un cachot sourd et étroit. 11

se joue dans cette mer sans rivage des idées ; il appelle à la vie,

pour composer la sienne , des mondes sans nom et sans fin qui

lui obéissent avec la promptitude de l'éclair. Il peut n'en pas con-

naître le prix et les dédaigner; la contemplation pure lui pèsera

d'autant plus qu'il l'exercera moins et qu'il enchaînera ses facul-
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tés aux abaissements du corps. Mais je ne parle pas de ces trahi-

sons de l'esprit contre lui-même
;
je parle de l'esprit tel qu'il est

par sa nature, tel qu'il vit lorsqu'il veut vivre à la hauteur où

Dieu l'a placé. Il pense donc, c'est son premier acte.

Mais la pensée, est-ce l'esprit lui-même, ou quelque chose qui

est distinct de l'esprit. Ce n'est pas l'esprit lui-même ; car la pen-

sée vient et passe, tandis que l'esprit demeure toujours. J'oublie

le lendemain mes idées de la veille
;
je les appelle et je les chasse

;

quelquefois elles m'obsèdent malgré moi : ma pensée et mon es-

prit sont deux. Je me parle à moi-même dans la solitude démon

entendement; je m'interroge, je me réponds; ma vie intérieure

n'est qu'un colloque continuel et mystérieux. Et pourtant je suis

un. Ma pensée, quoique distincte de mon esprit, n'en est pas sé-

parée
;
quand elle est présente, mon esprit la voit en lui, quand

elle est absente, il la cherche en lui. Je suis un et deux à la fois.

Ma vie intellectuelle est une vie de relation; j'y retrouve ce que

j'ai remarqué dans la nature extérieure, unité et pluralité, unité

résultant de la substance même de l'esprit, pluralité résultant de

son action. Que serait, en effet, l'action de lesprit, si elle était

inféconde? Quel en serait la raison, le but et l'objet? L'esprit,

comme toute la nature , mais en une matière bien autrement

élevée, est donc fécond. Tandis que les corps se divisent pour se

multiplier, l'esprit, créé à la ressemblance de Dieu, demeure inac-

cessible à toute division. Il engendre sa pensée sans rien émettre

au dehors de son incorruptible substance ; il la multiplie sans rien

perdre de la perfection de l'unité.

Vous le voyez, Messieurs, en vous élevant de la vie extérieure à

la vie intérieure, de la vie des corps à la vie de l'esprit, nous avons

retrouvé la même loi ; mais nous lavons retrouvée , comme il

était inévitable, avec un accroissement de lumière et de préci-

sion. Les corps, malgré leurs révélations merveilleuses, nous

tenaient à une trop grande distance de Dieu; l'esprit nous a

porté jusqu'au sanctuaire de son essence et de sa vie. Pénétrons-

y , ou du moins , s'il nous est interdit de franchir certaines limi-

tes, allons aussi près que la bonté divine nous le permettra.
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Dieu est un esprit ; son premier acte est donc de penser. Mais

sa pensée ne saurait être comme la nôtre multiple , sans cesse

naissante pour mourir et mourant pour renaître. La nôtre est

multiple, parce qu'étant finis, nous ne pouvons nous représenter

qu'un à un tous les objets susceptibles de connaissance ; elle est

sujette à périr, parce que nos idées se pressant l'une après l'autre,

la seconde détrône la première et la troisième précipite la se-

conde. En Dieu, au contraire, dont l'activité est infinie, l'esprit

engendre d'un seul coup une pensée égale à lui-même, qui le

représente tout entier, et qui n'a pas besoin d'une seconde,

parce que la première a épuisé l'abîme des choses à connaître

,

c'est-à-dire l'abîme de l'infini. Cette pensée unique et absolue,

premier et dernier né de l'esprit de Dieu, reste éternellement en

sa présence comme une représentation exacte de lui-même, ou,

pour parler le langage des livres saints , comme son image, la

splendeur de sa gloire et la figure de sa substance (l). Elle est

sa parole, son verbe intérieur, comme notre pensée est aussi notre

parole ou notre verbe ; mais, à la différence du nôtre, verbe

parfait qui dit tout à Dieu en un seul mot, qui le dit toujours

sans se répéter jamais , et que saint Jean avait entendu dans le

ciel lorsqu'il ouvrait ainsi son sublime Evangile : Au commen-

cement était le Verbe , et le Verbe était en Dieu , et le Verbe

était Dieu (2).

Et de même qu'en l'homme la pensée est distincte de l'esprit

sans en être séparé , ainsi , en Dieu , la pensée est distincte sans

être séparée de l'esprit divin qui la produit. Le Verbe est con-

substantiel au Père, selon l'expression du concile de Nicée, qui

n'est que l'énergique expression de la vérité. Mais ici, comme
dans le reste, il existe entre Dieu et l'homme une grande

différence. Dans l'homme, la pensée est distincte de l'esprit d'une

distinction imparfaite parce qu'elle est finie ; en Dieu, la pensée

est distincte de l'esprit d'une distinction parfaite
,
parce qu'elle

est infinie : c'est-à-dire qu'en l'homme la pensée ne va pas jus-

(1) 2m e Ép. aux Corinlh., chap. 4. vers. 4. — Ép. aux Hébr.. chap. 1, vers. 3.

(2) Saint Jean. chap. 1, vers. 1.
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qu'à être une personne, tandis qu'en Dieu elle va jusque là. Le

mystère de l'unité dans la pluralité ne s'accomplit pas totalement

dans notre intelligence, et c'est pourquoi nous ne pouvons pas

vivre de nous seuls. Nous cherchons au dehors l'aliment de no-

tre vie; nous avons besoin d'un entretien étranger, d'une pensée

qui nous soit autre et qui pourtant nous soit proche. En Dieu

,

la pluralité est absolue aussi bien que l'unité, et c'est pourquoi sa

vie se passe tout entière au dedans de lui-même, dans le colloque

ineffable d'une personne divine à une personne divine , du père

sans génération au fils éternellement engendré. Dieu pense, et il

se voit dans sa pensée comme dans un autre, mais comme dans

un autre qui lui est proche jusqu'à n'être qu'un avec lui par la

substance • il est père, puisqu'il a produit à sa ressemblance un

terme de relation réellement et personnellement distinct de lui
;

il est un et deux dans toute la force que l'infini donne à l'unité

et à la dualité ; il peut dire en contemplant sa pensée, en regar-

dant son image, en entendant son verbe, il peut dire dans l'ex-

tase de la première et de la plus réelle paternité cette parole

entendue par David : Tu es mon fils,je t'ai engendré aujour-

d'hui (i). Aujourd'hui ! dans ce jour qui n'a ni passé, ni présent,

ni futur, dans ce jour qui est l'éternité, c'est-à-dire la durée in-

divisible de l'être sans changement. Aujourd'hui ! car Dieu pense

aujourd hui , il engendre son fils aujourd'hui , il le voit aujour-

d'hui, il l'entend aujourd hui, il vit aujourd'hui de cet acte iné-

narrable qui ne commence ni ne finit jamais.

Mais est-ce là toute la vie de Dieu ? La génération de son fils

est-elle son seul acte, et consomme-t-elle avec sa fécondité toute

sa béatitude? Non, Messieurs; car, en nous-mêmes, la généra-

tion de la pensée n'est pas le terme où s'arrête notre vie. Quand

nous avons pensé, un second acte se produit : nous aimons. La

pensée est un regard qui amène son objet en nous-mêmes ; l'a-

mour est un mouvement qui nous entraine au dehors vers cet

objet pour l'unir à nous et nous unir à lui , et accomplir ainsi

(i) Psaume 2, vers. 7.
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dans sa plénitude le mystère des relations, c'est-à-dire le mystère

de l'unité dans la pluralité. L'amour est à la fois distinct de l'es-

prit et distinct de la pensée : distinct de l'esprit où il naît et où il

meurt; distinct de la pensée par sa définition même, puisqu'il

est un mouvement d'étreinte, tandis que la pensée est une simple

vue. Et néanmoins il procède de l'un et de l'autre , et il ne fait

qu'un avec tous les deux. Il procède de l'esprit dont il est l'acte,

et de la pensée sans laquelle l'esprit ne verrait pas l'objet qu'il

doit aimer ; et il reste un avec la pensée et l'esprit dans le même
fond de vie où nous les retrouvons tous trois, inséparables tou-

jours, et toujours distincts.

En Dieu, il en est de même. Du regard coéternel qui s'é-

change entre le Père et le Fils, nait un troisième terme de rela-

tion, procédant de l'un et de l'autre, réellement distinct de l'un

et de l'autre, élevé par In force de linfini jusqu'à la personnalité,

et qui est le Saint-Esprit, c'est-à-dire le saint mouvement, le

mouvement sans mesure et sans tache de l'amour divin. Comme

le Fils épuise en Dieu la connaissance, le Saint-Esprit épuise en

Dieu l'amour, et par lui se termine le cycle de la fécondité et de

la vie divine. Car que voulez-vous que Dieu fasse encore ? Esprit

parfait, il pense et il aime; il produit une pensée égale à lui, et

avec sa pensée un amour égal à tous les deux. Que lui reste-t-il

à désirer et à produire? Et que vous resterait-il à vous-mêmes si

vous aviez comme lui, dans l'unité de votre substance, une

pensée sans bornes et un amour sans bornes? Mais, infortunés

que nous sommes, la pensée et l'amour ne sont dans notre âme

qu'une vue et une possession d'un objet étranger ; nous sommes

obligés de sortir de nous pour chercher notre vie
,
pour apaiser

notre soif de connaître, notre faim d'aimer. Et au lieu d aller à

la source unique de la vérité et de la charité, qui est Dieu, nous

nous attachons à la nature qui n'est qu'une ombre, à la vie du

temps qui n'est qu'une mort. Ou bien , repliés sur nous par un

effort insensé, nous demandons à notre impuissance l'accom-

plissement du mystère un et triple qui est la félicité divine
;

nous essayons de nous suffire dans l'orgueil d'une pensée soli-
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'taire, dans la volupté de l'amour personnel, et comme un sable

qui se dévore lui-même , nous nous desséchons dans les san-

glantes étreintes d'un égoïsme qui serait infini si le néant pou-

vait l'être.

Ah ! levez les yeux en haut ! C'est là qu'est la vie
,
parce que

c'est là qu'est la fécondité véritable. Cest là que vous conduisent

le spectacle des lois de la nature et l'étude des lois de votre pro-

pre esprit. Tout vous apprend que l'être et l'activité sont une

même chose
,
que l'activité s'exprime par l'action

;
que l'action

est nécessairement productrice ou féconde
;
que le but de la fé-

condité est d'établir des relations entre des êtres semblables; que

la relation est l'unité dans la pluralité, d'où résulte la vie, la

beauté et la bonté. Et qu'ainsi, Dieu, l'être infini, l'être bon,

beau et vivant par excellence , est infailliblement le plus magni-

fique ensemble de relations , l'unité parfaite et la pluralité par-

faite , l'unité de substance dans la pluralité de personnes ; un

esprit principe, une pensée égale à l'esprit qui l'engendre, un

amour égal à l'esprit et à la pensée d'où il procède , tous les trois,

Père, Fils, Esprit-Saint, aussi anciens que l'éternité, aussi grands

que l'infini, aussi un dans la béatitude que dans la substance où

ils puisent leur divinité identique. Voilà Dieu! Voilà Dieu, la

cause et l'exemplaire de tous les êtres ! Rien n'existe ici-bas qui

n'en soit le vestige ou l'image, selon le degré de sa perfection.

L'espace le révèle dans sa plénitude une et triple,- les corps le

font reconnaître dans les trois dimensions qui constituent leur

solidité ; l'esprit nous le montre de plus près dans la production

des deux choses les plus élevées de ce monde, si toutefois elles

sont de ce monde, la pensée et l'amour; enfin le tissu même de

l'univers, qui n'est partout que relations , nous est comme une

toile où la lumière divine passe
,
pénètre et nous laisse entrevoir

au-dessus du ciel visible le ciel invisible de la Trinité.

Toutes les lois prennent leur source dans ce foyer des rela-

tions primordiales. La société humaine, si elle aspire à la per-

fection, n'a pas d'autre modèle à contempler et à imiter. Elle
}

découvrira la première constitution sociale dans la première cité :
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légalité de nature entre les personnes qui la composent ; l'ordre

dans leur égalité, puisque le Père est le principe du Fils, et que

le Saint-Esprit procède du Père et du Fils ; l'unité, cause de la

pluralité ; la pensée recevant d'en haut son être et sa lumière
;

l'amour terminant et couronnant toutes les relations. Ces lois sont

assez belles, et les législateurs, s'ils pouvaient les réaliser sur la

terre, feraient un ouvrage dont l'Eglise catholique a seule possédé

jusqu'aujourd hui le privilège et le secret.

Arrêtons-nous. Je ne vous ai pas démontré le mystère de la

sainte Trinité, mais je l'ai mis dans une perspective où l'orgueil

ne le méprisera qu'en s'insultant lui-même. Pardonnons-lui

cette joie s'il est jaloux de se la causer. Pour vous, Messieurs,

inspirés d'une sagesse plus humble et plus élevée, remerciez Dieu

qui, en nous révélant le mystère de sa vie, n'a pas accablé notre

intelligence d'une lumière stérile, mais nous a donné la clef de la

nature et de notre propre esprit.





QUARANTE-SEPTIÈME CONFÉRENCE.

DE LA CRÉATION DU MONDE PAR DIEU.

Monseigneur,

Messieurs,

Nous avons pénétré jusque dans la vie intérieure de Dieu ;

nous savons qu'il est, et comment il vit. La suite des idées nous

conduirait maintenant à rechercher quel est son caractère; mais

deux mots nous suffiront sur ce point. Le caractère de Dieu est la

perfection : tout ce qui est renfermé dans l'idée de perfection,

comme l'immutabilité, la sagesse, la justice, la bonté, doit être

attribué à Dieu dans un degré infini, et constitue son caractère

métaphysique et moral. Les difficultés qui peuvent naître de ces

divers attributs se résoudront naturellement lorsque nous traite-

rons des rapports de Dieu avec les êtres créés. Nous les fran-

chissons donc à pieds joints, et nous nous trouvons logiquement

en présence de cette question : Etant donné Dieu, le principe des

choses, comment les choses sont-elles émanées de lui? Par quel

procédé, et surtout par quels motifs?

Ici, Messieurs, nous commençons à toucher plus directement

au secret de nos destinées ; car elles prennent sans contredit leur-

source dans le procédé par lequel nous sommes sortis du sein
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de notre cause, et bien plus encore dans les motifs qui ont porté

l'être existant par lui-même à produire quelque chose qui ne fût

pas lui. Quel est donc ce procédé? Quels sont ces motifs?

Avant de vous le dire, Messieurs, je vous prie de bien remar-

quer l'état de la question. Il ne s'agit pas de savoir si le monde

est ou n'est pas un ouvrage : cette question-là est jugée. Qui-

conque n'est pas panthéiste est contraint d'admettre que le monde

a une cause, qu'il est l'œuvre d'une intelligence et d'un pouvoir

supérieurs; or, nous avons écarté le panthéisme, nous avons

reconnu Dieu dans l'infirmité même de la nature, et par consé-

quent nous disons de lui avec le peuple et avec le poëte :

L'Éternel est son nom, le monde est son ouvrage.

Chose digne d'attention, les philosophes de l'antiquité qui

croyaient à l'éternité de la matière, tels que Platon, ne pouvaient

cependant s'empêcher de reconnaître dans l'ensemble des choses

visibles le caractère d'une œuvre travaillée, et ils appelaient Dieu

le grand architecte de l'univers. C'est qu'en effet l'univers porte

le signe éclatant de son impuissance personnelle, s'il est permis

de parler ainsi, et ceux-là même qui ne s'élèvent pas jusqu'à l'i-

dée de sa création, y discernent pourtant la main de l'artiste qui

l'a touché et construit. Ils le voient fait encore qu'ils ne le voient

pas créé, et sans cela la pensée de Dieu n'aurait aucune raison dans

leur esprit. La production du monde est un dogme qui précède logi-

quement le dogme de l'existence de Dieu ; nous disons : Le monde

est produit, donc Dieu est ; et non pas : Dieu est , donc le monde est

produit. C'est le raisonnement des anciens philosophes théistes

aussi bien que celui des philosophes chrétiens; seulement il

était moins complet dans les premiers que dans les seconds.

Aristote, par exemple, après avoir admis l'éternité de la matière,

ne pouvait plus remonter à une cause suprême, si ce n'est en

découvrant dans la nature quelque chose dont la présence ne

s'expliquait pas sans un principe plus élevé. Tel était pour lui

le mouvement des corps. L'analyse de ce phénomène l'avait con-

duit à reconnaître la nécessité d'un premier moteur, et il avait
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écrit cette proposition presque divine par sa profondeur et son

originalité : Il y a quelque chose d'immobile qui est le principe

du mouvement.

Encore une fois, Messieurs, la question n'est donc pas de sa-

voir si le monde est produit, mais comment et pourquoi il a été

produit.

Deux systèmes se sont partagé les intelligences en dehors de

la doctrine catholique. Le premier affirme que le monde a été

produit par le concours de Dieu et d'une certaine substance in-

férieure, coéternelle à Dieu. Figurez-vous, d'une part, l'être ab-

solu et parfait ; de l'autre part, une substance vile, informe, sans

mouvement, sans vie, incapable de sortir par elle-même de cet

état d'abjection, et toutefois incréée comme Dieu , éternelle

comme Dieu, existant par soi comme Dieu, la matière, en un

mot, et encore la matière dépouillée de cette gloire telle quelle

que nous lui voyons aujourd'hui. Que Dieu l'eût laissée là, elle

y serait encore, espèce de tombeau vide et éternel, ne recevant

ni la vie, ni la mort. Mais Dieu l'a regardée; il a été saisi de pitié

devant l'infinie grandeur de cette misère. Il a dit une parole, et

le monde sortant des langes immobiles de sa conception, a paru

tel que nos yeux l'admirent, ancien par son fond, nouveau par sa

forme, père et fils à la fois, fils d'un plus parfait que lui, père

de lui-même par coopération.

Cette ingénieuse poésie n'a pas satisfait tous les esprits. Beau-

coup lui ont refusé leur consentement. Ils ont trouvé misérable

devant la logique comme en elle-même cette singulière substance

moitié Dieu, moitié néant, Dieu par l'éternité de son être, néant

par l'incapacité de se donner le mode de son existence, et ils ont

imaginé pour expliquer la naissance du monde le système de l'é-

manation. Dans ce second ordre d'idées, bieu a tiré de sa propre

substance la substance de l'univers, mais sans lui communiquer

ni sa personnalité, ni sa divinité.

La doctrine catholique repousse ce système aussi bien que le

premier. Car, de deux choses Tune, ou bien la substance divine

est tout entière et indivisible dans le monde, et en ce cas le

5.
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monde est Dieu ; ou bien la substance divine n'est qu'en partie

dans le monde par la vertu de l'émanation, et alors elle perd le

caractère absolu sans lequel l'esprit ne saurait la concevoir.

Il n'est pas nécessaire, Messieurs, d'un grand effort de pensée

pour saisir le vice ou plutôt le ridicule de ces théories sur l'ori-

gine de l'univers. Nous rencontrons ici un exemple frappant de

la force et de la faiblesse de l'esprit humain. Il a bien vu que la

nature sensible ne s'expliquait pas sans l'intervention dune na-

ture plus haute
; mais, je ne sais pourquoi, il lui a été impos-

sible de déterminer le mode et la mesure de cette intervention.

Frappé de l'indigence de l'univers, il lui refusait l'existence propre

pour en faire une émanation de la Divinité
;
puis ne concevant

pas ni que Dieu pût sortir de lui-même, ni que sa substance s'ap-

pauvrit par cette émission , il attribuait au monde un fonds de

vitalité originelle, mais pauvre et retenu aux plus extrêmes limi-

tes de 1 incapacité. C était toujours la même contradiction. Il ne

fallait, ce semble, qu'un peu de vigueur, de logique, pour con-

clure à fond et dans la plénitude du vrai; l'homme ne l'a pas pu.

Son œil errant entre deux abîmes, n'osait accepter ni l'un ni l'au-

tre, et cherchait au milieu un point d'arrêt chimérique.

Maintenant, ouvrez la Bible et lisez-en la première phrase :

Au commencement Dieu créa le ciel et la terre. Quelle sim-

plicité, Messieurs, et quelle fermeté ! Moïse n'affirme pas même
l'existence de Dieu; il le nomme et il le définit par une action qui

explique en même temps l'univers. L'univers n'est pas éternel,

il n'est pas non plus une émanation de la substance divine; il a

été fait, dans toute la force de ce mot, il a été fait par un pur acte

de volonté. Dieu a dit, et tout a été fait , c'est l'expression de

David, et c'est 1 idée que l'esprit humain n'avait pu découvrir,

pas même pour la combattre. Il l'ignorait, quoiqu'elle fût la clef

de tout, et depuis qu'elle lui a été révélée, il la repousse comme

une incompréhensible fiction. Qu'est-ce, dit-il, que faire de

l'être par un acte de volonté? Comment se représenter cette ma-

gique opération? Et qu'est-ce qu'une idée qui n'offre à l'enten-

dement aucune image saisissable? L'homme agit, mais toujours
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sur une substance préexistante à son action ; il produit, mais de

simples modifications dans le sujet où s'exerce sa puissance; la

création est un abîme où il ne découvre rien qu'un mot et un

désespoir; un mot au lieu d'une idée, un désespoir au lieu d'une

solution.

Qu'en pensez-vous, Messieurs? Est-il nécessaire de se repré-

senter un acte pour en avoir l'idée? Ne suffît-il pas que la force

logique nous contraigne d'en affirmer l'existence? La raison, je

le veux pour un moment, ne saisit sous aucune face l'acte créa-

teur ; oui, mais elle voit que le monde n'est ni éternel ni émané

de la substance de Dieu, et, poussée à bout, elle conclut qu'il a

été fait par voie de création : car quelle issue lui reste-t-il, sinon

celle-là? Est-il plus aisé de se représenter la matière sortant

par émanation de la substance immatérielle, ou bien existant de

toute éternité par sa propre vertu ? Assurément, si l'esprit aper-

çoit là quelque chose, il n'aperçoit qu'une impossibilité, et c'est

pourquoi il se jette dans la seule route qui lui demeure ouverte,

route obscure encore, mais éclairée du moins de la lumière ren-

fermée dans toute nécessité logique. Est-il vrai d'ailleurs que le

mot de création ne représente rien à notre entendement? Est-il

vrai que nous ne concevions en aucune manière comment la vo-

lonté divine peut prononcer la souveraine parole : Fiat! Je m'en

étonnerais; car si nous avons démêlé dans notre intelligence des

images qui nous ont introduits jusqu'au sacré vestibule de l'es-

sence incréée, comment le mystère de notre volonté personnelle

ne nous apprendrait-il rien touchant le mystère de la divine vo-

lonté? La volonté est le siège de la puissance; c'est par là que

l'homme commande et qu'il est obéi. Commander! Messieurs,

quel mot ! Y avez-vous jamais songé ? Un homme laisse tomber

de ses lèvres une parole : on écoute, on se presse, on court. Un
autre parle, rien ne se fait. Tous les deux ont prétendu com-

mander, un seul a réussi. C'est qu'un seul a dit le mot qui con-

tient la puissance, ce mot : Je veux. Beaucoup pensent le dire,

parce quils le prononcent; mais il y en a peu qui le disent en

effet. C'est le mot le plus rare qui soit au monde, bien qu'il soit
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le plus fréquemment usurpé, et quand un homme en a le secret

terrible, qu'il soit pauvre et le dernier de tous, soyez sûrs qu'un

jour vous le trouverez plus haut que vous. Ainsi fut César.

Avez-vous remarqué dans les sciences occultes, le rôle qu'y

remplit la volonté, et comment nul ne s'y rend maitre d'un autre

que par l'énergie dune sorte de fluide impératif? Les natures

viriles résistent mieux aux ébranlements de ces arts secrets, et

c'est pourquoi les anciens oracles avaient choisi pour organe la

faible bouche des pythonisses. Pardonnez-moi cette allusion à

des mystères contestables ; la vérité perce partout, et jusque dan-

les choses dont la nature est voilée et incertaine. C'est ainsi que

les nuages portent le soleil en le cachant.

Quoi qu'il en soit, nul ne contestera que le siège de la puis-

sance soit dans la volonté. C'est par la volonté que l'homme

exerce l'empire sur ses semblables, et c'est par elle qu'il meut son

propre corps. Quand donc la doctrine catholique nous enseigne

que le monde est sorti d'un acte de la volonté divine, elle nous

dit quelque chose qui se vérifie par l'expérience du lieu où git

en nous-mêmes le principe de notre force. En nous, comme en

Dieu, la volonté fait de la force : mais qu'est-ce que la force?

Je suis immobile ; tout à coup, mon bras se lève, ma main s'étend,

ma tète se dresse, mon regard s'allume : que s'est-il passé? Une

puissance étrangère à moi m'a-t-elle saisi et soulevé de mon re-

pos? Non, au-dedans de moi, dans un lieu calme et immatériel,

un acte s'est produit
;

j'ai dit : que mon corps se meuve, et il

s'est mû. J'ai porté en même temps à mes membres, dans une

proportion exacte, la quantité de force nécessaire à leur mouve-

ment
;
j'ai voulu etj'ai fait. Prenez garde ! le mouvement n'existait

pas. Il n'existait pas dans mon corps, qui était à l'état d'immobilité
;

il n'existait pas dans mon âme, qui est d'une nature spirituelle :

je l'ai fait par un simple acte de ma volonté, je l'ai créé. La pro-

position d'Aristote s'est vérifiée en moi : L immobile est le prin-

cipe du mouvement. Qu'est-ce que cela, sinon une création ?

Direz-vous que la force motrice préexistait dans ma volonté?

J'en conviens ; mais la force motrice, qu'est-elle autre chose
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que le principe producteur du mouvement? La doctrine calho-

lique n'entend pas que Dieu crée sans une puissance créatrice dont

sa volonté est le siège et l'organe. Le Fiat divin, comme le Fiat

humain, a une cause efficace sans laquelle il ne serait qu'un mot

vide, un désir infécond.

Remarquez bien, Messieurs, que le mouvement corporel est

extérieur à l'âme qui le produit par un acte de vouloir intérieur.

C'est en cela que gît la différence de la génération et de la créa-

tion. Quand l'intelligence conçoit une pensée, elle engendre,

parce que la pensée est de même nature qu'elle et demeure en

elle-même; quand la volonté suscite le mouvement du corps,

elle crée, parce que le mouvement n'est pas de même nature

qu elle et nait au dehors. Ces deux actes n'ont rien de commun.

Le premier est le principe de la vie interne ; le second, de la vie

externe. Le premier est la vie de Dieu et de notre âme ; le se-

cond est la vie du monde et de notre corps. Toute activité se

réduit à ces deux termes : engendrer et créer, c'est-à-dire pro-

duire au dedans et produire au dehors. Nul être n'existe sans

cette double faculté. Si la première lui manquait, il n'aurait pas

de vie intime et personnelle; si la seconde lui faisait défaut, il

n'aurait pas de vie hors de soi. La génération concentre, la

création dilate; elles composent ensemble le mystère de toute

vie.

Jugez maintenant si la raison ne se forme aucune idée de

l'acte créateur. Il est vrai qu'en Dieu, cet acte prend une énergie

qui surpasse notre faible portée. Tandis que le mouvement créé

par nous s'éteint et meurt bientôt, les choses créées par Dieu

s'affermissent dans une substance durable. C'est la même diffé-

rence que nous avons déjà remarquée entre la production de la

pensée divine et la production de la pensée humaine; la subsis-

tance est le cachet des ouvrages de Dieu, tandis que tout ce que

fait l'homme passe de l'être au néant avec une triste rapidité.

Mais cet évanouissement de nos œuvres ne détruit pas leur réa-

lité, ni l'analogie qu'elles ont avec les œuvres de 1 infini. Nous

engendrons réellement comme Dieu, nous créons réellement
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comme lui ; nous dune manière incomplète et relative, lui en un

mode parfait et absolu. Et nous entendons les deux mystères de

la génération et de la création, qui composent la vie, parce que

nous sommes réellement, quoique imparfaitement, générateurs

et créateurs.

Cela posé, Messieurs, votre place et votre sort vous sont dès

à présent connus : vous n'êtes pas des souverains, vous êtes des

serviteurs. La souveraineté est l'existence par soi; vous ne l'avez

à aucun degré. Vous avez été faits, vous avez été tirés du néant,

selon l'énergique expression de la mère des Machabées, et tout

au plus pourrez-vous prétendre au titre d'enfants de Dieu. Ce

sera là le terme extrême de votre ambition. Si par hasard la

bonté divine a jeté dans votre àme et sur votre front des traces

de ressemblance avec lui, vous serez ses enfants, et il vous per-

mettra, du fond de votre poudre, de faire monter jusqu'à son

trône le nom de Père. Ce sera votre plus haute gloire. Quant à

la souveraineté, n'y prétendez pas : qu'est-ce que la souveraineté

d'un être qui vit par un. autre? On veut pourtant vous la don-

ner. C'est pour cela que le rationalisme s'épuise à prouver l'é-

ternité du monde, et à chercher dans les ruines et dans la mort

les signes de l'indéfectibilité. Car, pensez-vous que l'esprit hu-

main se précipitât si ardemment sur ces questions, si elles ne re-

couvraient des conséquences pour la direction de lame et de la

vie? Tout est là, croyez-le. Dire que le monde est incréé, c'est

dire que l'homme est souverain ; dire que le monde est créé,

c'est dire que l'homme est serviteur et tout au plus enfant. La

première doctrine nous donne le droit de nous définir comme

Dieu : « Je suis celui qui suis. » La seconde, nous met au

cœur la prière de l'Évangile : « Notre Père qui êtes aux cieux ! »

II faut choisir, Messieurs , il faut ici-bas vivre en dieu ou en

créature, dans la modestie de l'obéissance ou dans l'orgueil de la

souveraineté ? Lequel choisirez-vous ? Des sages vous diront

que vous êtes grands ; ils s'attacheront au côté sublime de votre

être, et vous persuaderont qu'il n'y a rien au-dessus de vous.

D'autres vous présenteront de vous-mêmes une image basse et
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flétrie ; ils découvriront dans les régions infimes de votre nature

des secrets qui vous feront rougir, et toutefois ce sera pour vous

flatter encore. Seule, la doctrine catholique vous met à votre

place sans insulte et sans adulation. Elle voit votre grandeur et

vous la prouve ; elle voit votre misère et vous la montre ; elle

vous soutient contre l'orgueil qui vous enfle et contre l'orgueil qui

vous déshonore; elle vous donne enfin tout ensemble, la raison -

de votre grandeur et de votre misère dans cette parole qu'elle

seule a prononcée : L'homme est une créature, mais c'est la

créature d'un Dieu.

La créature d'un Dieu ! Pourquoi? Quel motif a eu cet être

inaccessible de regarder au-dessous de lui et d'appeler ce qui

n'était pas ? Il nous importe de le savoir ; car évidemment, le

premier et le dernier mot de notre destinée est dans le motif de

notre création. Perdus que nous étions dans les froides ombres de

l'inexistence, incapables de nous éveiller de nous-mêmes au fond

de ce tombeau, nous n'avions d'autre espérance et d'autre germe

de vie que dans la volonté de Dieu, et la volonté de Dieu ne

pouvait elle-même se diriger vers nous , nous plaindre et nous

nommer, qu'en vertu d'un motif qui la déterminât. Nul être

raisonnable, en effet, n'agit sans raison, sous peine d'agir au

hasard et d'ignorer ce qu'il fait en ignorant pourquoi il le fait.

Aussi, saint Thomas d'Aquin, cherchant avant nous le motif de

la création, commence par poser cette maxime : Tout être agit

pour une fin, et il appelle la fin du nom de cause finale, pour

indiquer qu'étant le mobile des actes de la volonté, elle est réel-

lement le principe des choses que la volonté produit. Dieu, en

créant le monde, a donc été mû par une fin, c'est-à-dire par un

but qu'il s'est proposé d'atteindre, et qui était le terme de sa

pensée, de sa volonté et de son action. Quelle était cette fin?

Si, pour le savoir, nous éludions les ressorts de nos propres dé-

terminations, nous démêlerons aisément parmi eux le mobile de

l'intérêt ou de l'utilité. Nous voulons et nous agissons parce que

nous avons des besoins ; nos mouvements sont l'effort d'un être

qui ne vit pas de lui-même, et qui cherche au dehors le soutien
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ou l'accroissement de sa vie. Mais Dieu n*a pas de besoins ; il vit

de lui et en lui; rien ne manque à la plénitude de son être et de

sa félicité : comment agirait-il par intérêt ! Comment eût-il créé

l'homme et le monde pour combler le vide de sa nature, ou pour

ajouter à l'infini des ressources et des jouissances qui ne s'y trou-

vaient point contenues? Manifestement, il les possédait toutes
;

il n'avait rien à gagner et rien à perdre dans la création de l'uni-

vers. Le déploiement extérieur de sa toute-puissance était un

acte souverainement désintéressé.

Il est vrai, Messieurs, j'ai souvent entendu dire, et vous l'avez

entendu vous-mêmes, que Dieu a crée le monde pour sa gloire.

Mais cette expression a deux sens, l'un qui est exact et que je

vous exposerai bientôt, l'autre qui n'est pas admissible, parce qu'il

suppose que la volonté divine peut être mue par la raison de

l'utilité personnelle. Oublions donc un instant des termes mal

définis, et continuons à chercher quel a été le motif de Dieu dans

la vocation du monde à l'existence.

L'homme n'agit pas seulement par intérêt; il est capable d'a-

gir aussi par devoir, c'est-à-dire de sacrifier son propre avantage

à l'avantage commun, au nom d'une loi suprême qui règle les

rapports des êtres et leur impose des actes dont le bénéfice est

pour autrui. Ce motif est infiniment plus noble que le premier;

il ravit l'âme à 1 egoïsme, et lui donne pour mobile une impul-

sion d'en haut, qui n'étant autre chose que la vue et le sentiment

de 1 éternelle justice, semble digne de se rencontrer en Dieu et

d'avoir commandé sa résolution quand il créa le monde. Pour-

tant, Messieurs, il n'en est rien. Dieu est la justice même; dès

qu'il agit, il le fait sous l'empire de cette loi d'équité qui est com-

prise dans son essence ; mais avant d'agir au dehors pour la pre-

mière fois, avant de fonder l'univers, il ne lui devait rien. Il était

libre à son égard de toute la liberté de 1 être en face du néant.

Il pouvait lui communiquer l'existence ou la lui refuser selon

son plaisir, sans blesser aucun droit, sans méconnaître aucun

devoir. L'homme lui-même ne doit rien au néant, et en tirant

un autre homme de son sein généreux, il accomplit un acte de
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pleine et absolue souveraineté. Il est père, parce qu'il Ta voulu,

comme Dieu est créateur parce qu'il l'a voulu.

Mais quoi! aucun motif n'a-t-il donc inspiré la volonté créa-

trice? Cela n'est pas possible, Messieurs, nous vous l'avons dé-

montré. Le motif existe, ne nous lassons pas de le chercher dans

le mystère de nos propres délibérations.

Au-dessus du devoir, s'il est possible, ou du moins dans une

place non moins profonde et sacrée, git un autre mobile de nos

actions : c'est l'amour. Nous allons, parce que nous aimons
;

nous souffrons, nous vivons, nous mourons parce que nous ai-

mons. L'amour guide nos actes les plus ardents, et si quelquefois

nous nous sentons capables de tout, si poussant la vie et la mort de-

vant nous avec une force presque sacrilège, nous nous croyons

quelquefois déjà dans l'énergie de l'immortalité; c'est l'amour

assurément, c'est l'amour qui nous persuade et qui nous emporte.

Nul coursier n'est plus vite, nul ne franchit plus d'abîmes avec plus

de bonheur, nul ne nous conduit plus loin, plus haut, et ne nous

donne mieux la sensation de l'être qui va créer. Serait-ce donc l'a-

mour qui pousse la volonté divine, et qui lui dit incessamment :

Va et crée, va et crée? Serait-ce l'amour que nous aurions pour

premier père? Mais hélas ! l'amour lui-même a une cause dans

la beauté de son objet, et quelle beauté pouvait avoir devant

Dieu cette ombre morte et glacée qui a précédé l'univers, et à

laquelle nous ne donnons un nom qu'en trahissant la vérité?

Qu'est-ce que le néant pouvait dire au cœur de Dieu ? Comment

aimer ce qui n'est pas? Ou même, comment aimer la beauté

finie quand on possède en soi la beauté parfaite et sans mesure?

Déjà l'amour avait produit en Dieu son ineffable fruit; déjà le

Père, le Fils, le Saint-Esprit, respiraient coéternellement dans

le colloque et dans l'étreinte de leur triple et une etinfmie beauté.

Ils voyaient, ils touchaient, ils parlaient ensemble leur béatitude,

et immuables tous trois dans un même ravissement, ils ne pou-

vaient plus rien voir, ni rien sentir, ni rien entendre qui méritât

d'eux une goutte épanchée de leur amour. Le mystère était ac-

compli tout entier, mon Dieu, et que restait-il pour émouvoir
m. 6
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votre cœur, et pour qu'il nous découvrît de loin dans l'inanité

totale où nous ne vous attendions même pas ?

Il restait quelque chose, Messieurs, n'en doutez pas, il res-

tait quelque chose de plus généreux que l'intérêt, de plus élevé

que le devoir, de plus puissant que l'amour. Sondez votre cœur,

et si vous avez peine à m'entendre, si vos propres dons vous sont

inconnus, écoutez Bossuet parlant de vous : « Quand Dieu, dit-

il, fit le cœur de l'homme, il y mit premièrement la bonté. »

Voilà, Messieurs, une parole divine, et Bossuet n'eût-il prononcé

que celle-là je le tiens pour un grand homme. La bonté ! c'est-

à-dire cette vertu qui ne consulte pas l'intérêt, qui n'attend pas

l'ordre du devoir, qui n'a pas besoin d'être sollicitée par l'attrait

du beau, mais qui se penche d'autant plus vers un objet qu'il

est plus pauvre, plus misérable, plus abandonné, plus digne de

mépris ! 11 est vrai, Messieurs, il est vrai, l'homme possède cette

adorable faculté, j'en jure par vous tous. Ce n'est ni le génie,

ni la gloire, ni l'amour, qui mesurent l'élévation de son âme,

c'est la bonté. C'est elle qui donne à la physionomie humaine

son premier et plus invincible charme ; c'est elle qui nous rap-

proche les uns des autres ; c'est elle qui met en communication

les biens et les maux, et qui est partout, du ciel à la terre, la

grande médiatrice des êtres. Regardez au pied des Alpes ce vil

crétin, sans yeux, sans sourire et sans larmes, qui ne connaît pas

même sa dégradation, et qui semble un effort de la nature, pour

s'insulter elle-même dans le déshonneur de ce qu'elle a produit

de plus grand : gardez-vous de croire qu'il n'ait trouvé le che-

min d'aucune àme, et que son opprobre lui ait ravi l'amitié de

l'univers. Non, il est aimé, il a une mère, il a des frères et

des sœurs, il a une place au foyer de la cabane, il a la meilleure

et la plus sacrée, parce qu'il est le plus déshérité. Le sein qui l'a

nourri le porte encore, et la superstition de l'amour n'en parle

que comme d'une bénédiction envoyée par Dieu.Voilà l'homme !

Mais puis-je dire : voilà l'homme, sans dire aussi : voilà Dieu !

De qui l'homme tiendrait-il la bonté , si Dieu n'en était l'océan

primordial, et si en formant notre cœur , il n'y avait pas versé
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avant tout une goutte du sien? Oui, Dieu est bon; oui, la bonté

est l'attribut qui recouvre en lui tous les autres, et ce n"est pas

sans raison que l'antiquité gravait au fronton de ses temples cette

inscription fameuse où la bonté précédait la grandeur. Mais toute

perfection -appose un objet où s'appliquer. Il fallait donc à la

bonté divine un objet aussi vaste et profond qu'elle-même : Dieu

l'a découvert. Du sein de sa plénitude, il a vu cet être sans

beauté, sans forme, sans vie, sans nom, cet être sans être que

nous appelons le néant; il a entendu le cri des mondes qui n'é-

taient pas, le cri d'une misère sans mesure appelant une bonté

sans mesure. L'éternité s'est troublée, et elle a dit au temps :

commence ! Le temps et l'univers ont obéi à la volonté de Dieu,

comme la volonté de Dieu avait cédé, mais librement, à l'ins-

piration de la bonté.

Je dis librement, Messieurs, parce que toutes les perfections

divines s'exercent au-dedans d'elles-mêmes dans le mystère de

la Sainte-Trinité , et que leur action extérieure n'est plus dès lors

nécessaire à leur dilatation, mais un effet spontané du libre arbi-

tre de Dieu. Dieu était bon avant de créer le monde, et sa bonté

absolue se produisait à l'infini dans la communication éternelle

des trois personnes incréées. Quand donc il a fait l'univers, il l'a

fait par un mouvement libre de son cœur, et non par nécessité.

Il l'a fait gratuitement, sans l'impulsion de l'intérêt, sans la con-

trainte du devoir, sans l'entraînement d'un amour qui fût mérité,

dans la seule fin de satisfaire sa bonté en communiquant la vie.

C'est pourquoi saint Thomas d'Aquin traitant cette question, dit

que Dieu est le seul être parfaitement libéral, parce que seul

il riagit pas pour son utilité, mais à cause de sa bonté (î).

Cette conclusion, Messieurs, est de la plus haute importance

pour toute la suite du dogme chrétien, et il est nécessaire de

résoudre les difficultés qu'elle présente, soit au point de vue théo-

logique, soit au point de vue rationnel.

Théologiquement, on oppose un texte de l'Ecriture ainsi

(i) Somme, Quest. 44. art. 4.
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conçu : Universa propter semetipsum operaius est Dominus.
—Le Seigneur a tout faitpour lui-même (l). Ces paroles ont

un caractère de précision et de clarté qui obscurcit, ce semble, tou-

tes les idées que nous venons d'émettre devant vous. Il est aisé

pourtant de vous les expliquer. Dieu, pas plus qu'aucun être,

ne saurait puiser hors de lui les motifs de ses déterminations;

il les trouve dans sa nature, et en leur cédant, s'il est permis de

parler ainsi, il est manifeste qu'il agit pour lui-même, puisqu'il

agit sous 1 impulsion de quelque chose qui est lui-même. Mais

la bonté a cela d'excellent et de singulier, qu'elle a le bien des

autres pour but, et qu'en agissant à cause d'elle, on agit cepen-

dant pour autrui et d'une manière désintéressée. Ainsi il est

vrai de dire qu'en créant le monde par bonté, Dieu l'a créé pour

lui, puisque sa bonté c'est lui-même, et néanmoins il est pareil-

lement vrai de dire qu'il l'a créé libéralement, puisqu'il se pro-

posait le bien de sa créature, et que ce bien ne pouvait accroître

sa propre félicité. Mais l'eùt-il même accrue, le motif de bonté

resterait encore pur et sans reproche ; car il n'y a rien de plus

parfait que de trouver du bonheur à communiquer le sien. Cet

égoïsme-là, si c'en est un, est celui des grandes âmes, et sans

doute, bien que la créature soit inutile à Dieu, il faut croire que

notre amour ne lui est pas indifférent, et que sans le rendre plus

heureux, il nous rend au moins chers et précieux devant lui.

Il me sera facile encore de vous expliquer cette autre expres-

sion, que Dieu a créé le monde pour sa gloire. La gloire inté-

rieure de Dieu est dans sa souveraine perfection ; sa gloire exté-

rieure consiste à être connu et aimé des intelligences libres ; et il

est hors de discussion qu'il a en effet donné l'être à ces intelli-

gences pour en être connu et aimé. Mais pourquoi a-t-il voulu

les appeler à le connaître et à l'aimer? Est-ce pour leur bonheur

ou pour son utilité personnelle, par le motif de la bonté ou par

celui de l'intérêt? Nous avons établi, avec saint Thomas d'Aquin,

que c'était par le motif de la bonté, et l'expression dont il s'agit

(i) Proverbes, chap. 16, vers. 4.
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ne décide rien à l'encontre, puisqu'elle ne touche même pas la

question. Il suffit de définir le mot de gloire pour en être assuré.

Arrivons donc aux objections du rationalisme.

Loin de convenir que le monde est un ouvrage de la bonté

divine, le rationalisme n'y voit pas même une œuvre de justice.

Est-il juste, dit-il, de disposer du sort d'autrui sans sa participa-

tion? Lorsqu'il a plu à Dieu, usant d'une toute-puissance incom-

préhensible, d'appeler à la vie des êtres intelligents, des êtres

capables de juger si l'existence était un don ou un malheur,

avait-il le droit d'agir sans leur consentement? Les Romains 1 ont

écrit avec autant d éloquence que de raison : Nemini invito be-

neficium conferiur, — // riy a pas de bienfait sans la volonté

qui l'accepte. De quel droit nous a-t-on faits sans nous? De
quel droit nous a-t-on tirés du néant pour nous jeter, sans que

nous le sussions, dans cet abime de maux qu'on appelle la vie?

Quoi ! nous dormions tranquilles dans 1 éternité de notre som-

meil, et tout à coup une main invisible nous a saisis, une voix

inconnue nous a appelés ; elle nous a dit avec empire : Viens,

vois, sens, pense, aime ! Et après qu'obéissant malgré nous à cet

ordre implacable, nous avons passé des heures ou des années

entre des réalités confuses et des illusions déçues, tout à coup

encore la main qui nous avait arrachés à notre première tombe,

cette main nous repousse ! Et la voix qui nous avait appelés, la

même voix nous crie : C'est assez, couche tes membres, clos tes

yeux, sors de ce monde, va-t'en ! Mais si c'était pour nous qu'on

nous a faits, ne devait-on pas nous consulter pour savoir où,

quand, comment, à quelles conditions on nous donnait la vie !

jNuI n'y a songé ; la vie nous est venue comme nous vient la

mort, avec insulte et mépris de nous. Ah ! qu'une vaine théolo-

gie dise ce qu'elle voudra, ce n'est pas ici la plainte de l'esprit,

c'est le gémissement de l'àme, c'est la sincérité de la souffrance et

l'accusation de tous les mondes. Que du moins on nous laisse

pleurer sur nous, qu'on respecte la désolation des âges, qu'on

n'ajoute pas au malheur de notre destinée cet autre malheur de

vouloir le comprendre.

c.
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Je me tairais, Messieurs, au bruit de ces accents qui vous ont

troublés plus d'une fois et qui peut-être troublent encore dans

cette assemblée bien des cœurs brisés
;
je me tairais ou plutôt

j'abandonnerais mes lèvres aux frémissements de la plainte et de

l'ingratitude, si je prenais dans cette question le même point de

départ que vous. Oui, si cette vie était la vie, si celte lumière

était la lumière, si ce monde était le monde, oui, je couvrirais

mon front de mes mains, et je descendrais avec vous dans l'abîme

d'un désespoir où je ne souffrirais même pas qu'on voulût me

consoler. Mais lavez-vous cru, et le christianisme vous l'a—t—il

dit? Lavez-vous cru, que cette vie fût la vie, que cette lumière

fût la lumière, que ce inonde fût le monde? Lavez-vous cru, et

qu'est-ce qui vous l'a dit ? Je vous le demande encore une

fois : qui est-ce qui vous l'a dit? Vous-mêmes, personne autre que

vous. Eh bien ! sachez une chose, c'est que je ne vous crois pas.

Je crois que cette vie est un chemin, que cette lumière est une

ombre, que ce monde est un prélude; je crois que la vie c'est

Dieu, que la lumière c'est Dieu, que le monde c'est Dieu. Et je

crois de toute mon âme, au prix de mon sang, s'il le faut, je crois

que Dieu nous a créés pour vivre de lui, pour nous éclairer de

lui, pour trouver en lui la substance dont tout ce que nous

voyons n'est qu'une image incapable et douloureuse. Cest ma foi,

c'est celle que je vous annonce, et pour la combattre, il faut la

prendre telle qu'elle est, et non pas telle que vous la faites dans

les injustices ou les découragements de votre esprit.

Oui, nous souffrons tous : malheur à qui le nierait! Mais

nous souffrons du chemin et non pas de la vie. La vie est abon-

dance, paix, joie, plénitude; quand nous aimons Dieu, nous en

recevons quelques saintes prémices, quelques tressaillements im-

parfaits, qui nous suffisent pour oublier le monde présent, ou

du moins pour en accepter avec courage les maux passagers.

Sied-il, en effet, au voyageur attendu par un amour infaillible,

de se plaindre de la route, de maudire le sable qui le porte et le

soleil qui le conduit? Pour moi, né de la douleur comme les au-

tres, atteint des deux blessures de mes pères, le chagrin de l'âme et
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l'infirmité du corps, je bénis Dieu qui m'a fait et qui m'attend.

Je n'exige pas qu'il m'ait consulté sur mon sort; entre le néant

où il m'a pris et l'éternité qu'il m'a promise, le choix n'était dou-

teux que pour une démence parricide, et Dieu devait compter sur

ma vertu comme il comptait sur sa bonté. La justice éternelle ne

permettait pas de supposer le refus de la béatitude éternelle ; elle

avait le droit de stipuler en notre nom la reconnaissance, l'a-

mour, l'acceptation d'une épreuve sans laquelle l'amour n'au-

rait pu se produire, et à tout le moins dans l'ingratitude elle-

même, le silence et l'équité du remords.

Vous poursuivez cependant, Messieurs, et vous me rappelez

une pensée qui a longtemps tourmenté l'adolescence de ma rai-

son. Si tous tant que nous sommes, créatures intelligentes et

libres, nous arrivions, en effet, à la vie de l'éternité, il est certain

que les misères de la vie présente s'évanouiraient de notre esprit,

n'ayant, comme le dit saint Paul, aucune proportion avec ce

poids de gloire qui sera unjour révèle en nous (l). Mais il n'en

est pas de la sorte. La doctrine catholique cous apprend qu'une

partie des intelligences créées ne parviennent pas au règne de

Dieu, et qu'ainsi la création, au lieu de tourner à leur bonheur,

tourne finalement à leur malheur éternel. Il est vrai que c'est

par leur faute; mais qu'importe? Dieu le savait, Dieu l'avait

prévu. Était-ce un acte de bonté, de mettre au monde des êtres

qu'une prescience infaillible voyait, que ce fût de leur faute ou

non, exclus du bénéfice de leur vocation primitive et précipités

dans une perte égale aux biens qui leur étaient destinés? Que

si Dieu, dans la création, n'avait entendu agir qu'en vertu de sa

souveraineté, par un acte de puissance et de bon plaisir, on

concevrait peut-être qu'il n'eût pas tenu compte du résultat, et

que la misère finale d'une partie de ses créatures causée par leur

prévarication, ne lui eut paru qu'un accident incapable de désar-

mer le droit et l'efficacité de son vouloir. Mais vous nous dites

que le Fiat suprême a été prononcé par bonté, par le désir de

(t) Ëpître aux Romains, chap. 8, vers. 18.
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communiquer la vie et la gloire aux êtres possibles que Dieu dé-

couvrait dans l'horizon de sa pensée. Ce but et ce motif sont-ils

compatibles avec la déchéance éternelle des intelligences per-

dues? Sans doute, nous en convenons, la doctrine catholique

n'enseigne pas comme article de foi, que c'est le moindre nom-

bre des hommes qui soit sauvé . Elle enseigne bien moins en-

core que sur la totalité des hiérarchies intelligentes, ce soit la

minorité qui maintienne ses titres devant la justice de Dieu. Mais

qu'est-ce que cela fait? N'y eût— il qu'un seul homme, qu'un seul

esprit, qui fût déshérité de la vie véritable et à jamais réprouvé,

c'en serait assez pour accuser la bonté divine, ou du moins pour

ne pas mettre à sa charge la création de l'univers. Cherchez donc

un autre mobile à la toute puissance de Dieu ; dites qu'il a fait

ce qu'il a voulu parce qu'il la voulu, qu'il était le maître, que le

crime et l'ingratitude ne pouvaient lui ravir ses droits de souve-

rain. On vous entendra peut-être. Mais devant l'image terrible

de la damnation éternelle, ne parlez point de la bonté de Dieu
;

tremblons sous sa justice, et taisons-nous devant son impéné-

trable majesté.

Je ne me tairai pas, Messieurs, car ce que vous venez de dire

suffît pour vous répondre. Vous convenez que si la puissance

créatrice entre dans les attributs qui constituent l'essence divine,

il est impossible que Dieu en soit dépouillé par le mauvais vou-

loir de sa créature. Dire, en effet, que Dieu n'a pas le droit de

créer un être qui abusera de ses dons, c'est dire que le mé-

chant peut anéantir Dieu en empêchant l'exercice d'un de ses

attributs essentiels. Quoi de plus vain et de plus insensé! Or,

cela compris, la difficulté tombe de soi. En effet, lors même que

Dieu agit par bonté, il agit clans la totalité indivisible de son es-

sence ; il agit avec sa puissance, sa sagesse, sa justice, et tout

l'ensemble inaliénable de ses perfections. C'est la bonté qui le

meut, mais la bonté qui n'abdique rien du reste de sa divinité.

La bonté ne saurait lui interdire d'être sage, d'être juste, d'être

puissant, d'être souverain, et s'il découvre par sa prescience une

créature assez ingrate pour tourner ses dons contre elle-même,
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il ne lui retirera pas le bienfait, car ce serait se retirer en même

temps la puissance de créer dans des conditions équitables, ce

qu'il ne doit pas, et ce qu'il ne ferait qu'en cessant d'exister.

Vous direz peut-être : autre est la puissance en soi, autre l'exer-

cice de la puissance; Dieu ne saurait perdre la puissance, mais il

est libre de ne pas l'exercer. Assurément, Messieurs ; seulement

comprenez que quiconque est libre de ne pas exercer une puis-

sance, est libre aussi de l'exercer, sous peine de ne pas l'avoir.

Si donc, de votre aveu, Dieu est libre, tous ses attributs consi-

dérés, de créer un être qui abusera du bienfait de la vie
,
pour-

quoi vous étonner qu'en effet il ait usé de cette liberté qui lui

appartient et que vous lui reconnaissez?

Quoi qu'il en soit métaphysiquement, direz-vous encore, le

bon sens du cœur s'oppose à une telle conclusion. Quel est le

père qui mettrait au monde un fils, s'il prévoyait que la vie se-

rait pour lui, même par sa faute, un don fatal ? Et Dieu n'est-il

pas notre père? Doit-il avoir pour nous des entrailles moins ten-

dres que les entrailles d'un homme mortel ?

Ici, Messieurs, la comparaison manque de force, parce qu'elle

manque de justesse. Dieu n'a pas créé des individus isolés, ni

même des mondes, il a créé un monde unique où tous les êtres

s'enchaînent par des rapports de dépendance et de services mu-
tuels, et dont un seul ne peut être retranché sans que tous les

autres ne souffrent de ce retranchement. Dans le genre humain

en particulier, chaque homme renferme en soi une postérité dont

le terme n'est pas assignable, et qui fait des générations un fais-

ceau solidaire où nul ne perdrait sa place qu'en entraînant avec

lui la multitude de ses descendants. Supprimer un seul homme,

c'est supprimer une race ; supprimer un méchant, c'est suppri-

mer un peuple de justes qui sortiront de lui. Car le bien et le

mal s'entrelacent dans la suite mobile de l'humanité ; un fils ver-

tueux succède à un père coupable, et l'aïeul contemple trop sou-

vent dans ses lointains rejetons des crimes qu'il n'a pas connus

.

Or, le regard de Dieu embrassant à la fois toutes les successions

de la vie, toutes les renaissances du bien dans le mal et du mal
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dans le bien, aucune destinée ne lui apparaissait solitaire, telle

qu'en la retranchant du livre anticipé de la vie, il ne coupât

qu'une trame indigne de se développer. Adam, prévaricateur,

renfermait à ses yeux toute la postérité des saints. Lui refuser

l'être à cause de son crime, ce crime même n'eût-il jamais ob-

tenu de pardon, c'était anéantir en lui tous les mérites du

genre humain. Comment, la bonté de Dieu lui eût-elle demandé

ce sacrifice ? Comment eût-dle exigé que les méchants fussent

préférés aux justes, que la vie fût soustraite à ceux qui devaient

en bien user par égard pour ceux qui en feraient un anathème

au lieu d'une félicité?

Je connais Dieu, je l'aime, j'espère en lui, je le bénis de ma
vie et de ma mort : pourquoi la faute d'un de mes ancêtres, éter-

nellement prévue de la bonté divine, eût-elle intercepté ma nais-

sance, et ne m'eût-elle pas même permis de respirer un seul jour

dans le mystère de liberté d'où pouvait sortir ma béatitude?

Pourquoi eussé-je été condamné au néant pour qu'un de mes

pères n'abusât pas de l'existence? Où serait en cela la justice, la

sagesse, la bonté?

Dieu n'avait pas à choisir entre créer ou ne pas créer un mé-

chant, mais entre créer ou ne pas créer des générations entre-

mêlées de bien et de mal ; et comme toutes présentaient ce mé-

lange à son regard fatidique, il avait à choisir entre créer l'u-

nivers ou ne rien créer du tout. La question est bien différente,

et assurément le père le plus tendre ne se déciderait pas à mou-

rir sans postérité, si Dieu, lui découvrant l'avenir de sa race, lui

montrait, clans les transfigurations séculaires de son sang, les

inévitables alternatives de la gloire et de la honte, du bonheur

et du malheur. Que serait-ce si, au lieu d'une seule génération,

il s'agissait de toutes les générations humaines ? Que serait-ce si

on vous donnait le choix à vous-mêmes d'anéantir l'univers ou

de le créer ? car, telle est la question qui a été pesée dans les

conseils de Dieu.

Dieu l'a jugée , et le ciel et la terre vous disent comment il

Ta jugée.
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Vous pouvez, Messieurs, la juger autrement; vous pouvez

vous plaindre de la vie, et ne pas estimer qu'elle soit un si grand

don. Mais sachez-le, la vie dont vous vous plaignez, ce n'est

pas celle que Dieu vous a faite, c'est la vie que vous vous faites

à vous-mêmes. Vous en avez retranché Dieu, et vous vous éton-

nez quelle ne soit plus rien. Vous avez produit le vide dans votre

âme, et vous vous étonnez que l'infini vous manque. Vous avez

couru après toutes les misères, et vous vous étonnez de n'être plus

que doutes, ténèbres, amertume, affliction. Ah ! revenez, revenez

à la vie , reprenez vos droits dans la création par le courage de

la foi, par la sainteté de l'espérance, par la divinité de l'amour,

et alors, reportés à votre place et à votre gloire dans les harmo-

nies universelles, vous redirez avec tous les mondes le témoignage

que Dieu s'est rendu à lui-même après qu'il eut achevé son

œuvre : Dieu vit tout ce qu'il avait fait, et tout était bon (l).

(i) Genèse, chap. 1, vers. 51.





QUARANTE-HUITIÈME CONFERENCE.

DU PLAN GÉNÉRAL DE LA CRÉATION.

Monseigneur,

Messieurs,

Nous avons recherché dans notre dernière Conférence par

quel procédé et par quel motif le monde était sorti des mains de

Dieu ; nous avons vu que c'était par le procédé de la création

et par le motif de la bonté. La bonté est, en effet, le caractère

sous lequel le genre humain a toujours conçu Dieu de préférence,

comme c'est aussi le caractère des hommes qui ont le plus attiré

l'amour et la vénération des âges. Quiconque n'a pas été mar-

qué de ce signe auguste n'est point parvenu à la plénitude de la

gloire, et ni l'éclat des conceptions, ni le bonheur des armes, ni

le mépris de la vie, n'ont suffi sans la bonté pour élever la mé-

moire d'Alexandre ou de Marc-Aurèle. Celle de Dieu, à plus

forte raison , repose sur la même base, et rien ne nous est plus

naturel que de répéter avec David : Le Seigneur est doux en

toutes choses, et sa miséricorde est par- dessus toutes ses

œuvres (1).

(i) Psaume 144, vers. 9.

m.
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Dieu donc, ayant fait le monde par bonté, c'est-à-dire dans

l'intention de lui communiquer ses biens, qui ne sont autres

que la perfection et la béatitude, il nous faut maintenant con-

naître le plan qu'il a suivi dans la réalisation de cette généreuse

pensée. Or, tout plan se compose de deux éléments nécessaires,

les matériaux qui doivent servir à fonder, et l'ordonnance qui

leur sera donnée. J'ai donc à vous entretenir aujourd'hui des

matériaux de la création et de leur ordonnance générale.

Selon la doctrine catholique , Dieu a employé dans son œu-

vre, qui est l'univers, deux sortes de matériaux parfaitement

dissemblables : la matière et l'esprit.

Qu'est-ce d'abord que la matière? Si je vous dis que c'est

quelque chose de pesant, vous m'opposerez les fluides impon-

dérables. Si je vous dis que c'est quelque chose d'étendu, vous

me répondrez que plusieurs philosophes estiment qu'on peut la

réduire à des atomes, c'est-à-dire à des points indivisibles et par

conséquent inétendus. Si je vous dis que c'est quelque chose de

coloré, vous m'objecterez qu'on peut aisément la concevoir dé-

pouillée de toute couleur. Ainsi en serait-il de la saveur et du

son. Mais ce travail de spoliation, par lequel nous enlevons suc-

cessivement à la matière ses attributs apparents, a cependant une

limite où s'arrête l'effort critique de notre esprit. Quoi que nous

fassions, il reste en elle la susceptibilité permanente de recevoir

des formes et des mouvements. Je dis de les recevoir, car nous

voyons clairement qu'elle n'a ni pensée, ni volonté, ni liberté,

aucune activité personnelle, aucun commandement. Elle est à la

fois active et inerte : active, puisque c'est une force ; inerte, parce

qu'elle n'agit pas spontanément, mais sous l'empire dune irrésis-

tible nécessité.

L'esprit, au contraire, n'a ni forme, ni mouvement de trans-

lation d'un lieu à un autre; il ne tombe pas sous nos sens. Il

pense, il veut, il est libre. Aucune nécessité n'a de prise sur lui.

Cest en vain qu'on lui commande, s'il ne se commande pas à

lui-même, et tous les assauts de la puissance viennent se briser

contre une seule âme qui se respecte.
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Tels sont, Messieurs, les matériaux du monde. La doctrine

catholique n'en connaît pas d'autres ; les sens et la raison ne nous

révèlent que ceux-là. Trouverons-nous encore ici le rationalisme

pour nous arrêter? Oui, Messieurs, nous le trouverons, et je vous

en préviens de nouveau : la doctrine catholique ne posera pas

un seul dogme sans que le rationalisme ne pose contre elle une

négation. Attendez-vous-y aujourd'hui, demain, toujours. C'est

la nature de l'erreur de créer des ressources contre toute vérité,

sans quoi la liberté de notre intelligence ne serait qu'une chimère.

Certes, s'il y a quelque chose d'avéré, c'est la coexistence dans

le monde de la matière et de l'esprit. Quoi de plus manifeste !

La matière est l'objet de nos sens ; ils la voient, ils la touchent,

ils la sentent, ils en disposent à leur gré, selon des lois invaria-

bles, découvertes par la science et vérifiées par l'application.

Aucun effort de la volonté n'est capable de détruire l'impression

causée dans le genre humain tout entier par le spectacle constant

de l'univers. L'esprit n'est pas moins sensible et éloquent pour

nous, il l'est davantage encore. Car l'esprit c'est nous-mêmes.

Nous n'avons pas besoin de nous mettre en rapport avec lui comme

avec un objet étranger ; il nous est présent et intime ; chacun de

ses actes nous le révèle dans ses facultés propres, dans son empire

sur la matière et sur les idées, dans sa spontanéité et sa liberté.

Cependant, qui le croirait? deux doctrines contradictoires se sont

produites dans l'histoire de la raison humaine, l'une qui nie

l'existence de la matière, l'autre qui nie l'existence de l'esprit.

L'idéalisme soutient que tout, dans la nature, est immatériel ; le

matérialisme affirme que tout est corps.

Et vraiment, si jamais l'erreur pouvait être une noble et sainte

chose, on serait en droit de le dire de l'idéalisme
,
qui ne prétend

ravir l'existence qu'à la partie inférieure de la création, et faute

de comprendre quels rapports entretiendrait avec Dieu une sub-

stance dénuée d intelligence et de sentiment. Pourquoi Male-

branche, en effet, cet illustre philosophe chrétien, disait-il que,

sans l'autorité de la foi, il ne croirait pas à la réalité de la ma-

tière, si ce n'est parce qu'il ne pouvait se rendre compte du but
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de Dieu en la créant ? Et n'avons-nous pas établi nous-mêmes

que le but de Dieu dans la création était de communiquer sa

perfection et sa béatitude aux êtres issus de sa toute-puissante

bonté? Or, comment la matière, incapable de connaître et d'ai-

mer, répondrait-elle à cette vue du Créateur ? En quoi lui se-

rait-il permis d'atteindre à la frontière même de Tordre divin, où

tout est intelligence, amour, compréhension ? Que Dieu ait fait

des esprits, images de sa propre nature, doués de l'honneur de

scruter le monde invisible, habitants présomptifs de la gloire éter-

nelle, vases d'une louange volontaire, compagnons humbles mais

possibles de la très-sainte Trinité, on en conçoit le motif et

l'exécution. Qui concevra jamais l'office de la matière par rap-

port à Dieu, et même par rapport aux esprits créés? Si elle n'est

pas éternelle, à quoi bon la créer pour un jour? Si elle doit

durer au delà des temps, quel rôle remplira-t-elle dans l'éter-

nité, c'est-à-dire dans le règne pur de Dieu?

D'anciens sages, Messieurs, s'efforçant de pénétrer ce mys-

tère, avaient pensé que la fonction de la substance matérielle était

de limiter les esprits qui, de leur nature, croyaient-ils, n'avaient

aucune barrière entre eux et l'infini. Mais la saine théologie re-

pousse cette explication. Les esprits créés ont leur mesure dans

la volonté divine qui les produit ; il leur suffit d'être créés pour

être bornés, attendu que l'existence par soi-même entre dans la

notion de l'infini . Supposons toutefois que l'être immatériel et

intelligent ne rencontre dans son essence personnelle aucune li-

mitation : quoi ! pensez-vous que Dieu s'ingéniera à lui en donner

une par jalousie, de peur qu'il ne devienne son égal, et l'empri-

sonnera ainsi dans le sépulcre d'un corps? Pensez-vous que les

hommes ne soient autre chose que des dieux asservis dans une

organisation sensible ? Ah ! Messieurs, si Dieu avait pu créer des

esprits infinis, soyez sûrs qu'il l'eût fait. Il ne demandait pas mieux

que d'étendre l'orbite de la création, et vous verrez bientôt que

la matière elle-même, loin d'avoir été un instrument de restric-

tion dans sa main, a été l'une des ressources dont a usé sa sa-

gesse pour agrandir le champ de l'univers.
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La matière, comme l'esprit, a été appelée à jouir de la per-

fection et de la béatitude divines, et plus elle en était incapable,

plus Dieu a voulu se jouer dans cette difficulté, tenant à honneur,

s'il est permis de parler ainsi, d'imprimer le sceau de sa puis-

sance et de sa miséricorde sur une substance où le néant parai-

trait lui disputer l'empire. Que la matière soit inerte tant qu'elle

voudra
;
qu'elle soit muette, sourde, aveugle, insensible, ne lui

ménagez pas l'opprobre, elle y consent : mais écoutez l'apôtre

saint Paul prenant en main sa cause et vous parlant de sa des-

tinée. Toute chair, dit-il, riest pas la même chair... Il y a

des corps célestes et des corps terrestres ,• autre est la gloire

des célestes, autre la gloire des terrestres... Le corps est

semé dans la corruption, il ressuscitera dans l incorrupti-

bilité; il est semé dans le déshonneur, il ressuscitera dans-

la gloire ,• il est semé dans la faiblesse, il ressuscitera dans-

la puissance ,• il est semé corps animal, il ressuscitera

corps spirituel (l). Vous l'entendez, Messieurs, saint Paul n'est

pas embarrassé du scandale de notre boue ; il ne croit pas à sa

misère finale, il la voit transfigurée jusqu'à devenir spirituelle
;

et si vous voulez l'ouïr encore prophétiser son avenir, écoutez

de nouveau : Nous savons que toute créature gémit et enfante

jusques aujourd'hui... Car toute créature attend la révéla-

tion dujour des enfants de Dieu. Soumise à la vanité contre

son gré. elle y a été soumise avec espérance, et elle sera elle-

même délivrée de la servitude de la corruption pour être utile

à la liberté de la gloire des enfants de Dieu (2). Quel langage !

quelle magnificence ! quelles promesses ! Ainsi la plus vile ma-

tière est dans l'enfantement de sa future grandeur, aussi bien que

l'homme lui-même; elle attend la révélation dernière, qui doit

discerner les enfants de Dieu et leur marquer une place dans les

siècles qui n'ont plus d'ombre ni de retour; elle-même prendra

part à la délivrance des esprits, et leur béatitude dépendra de la

sienne à un certain degré, puisque la sienne sera utile à la liberté

(1) Première Épilre aux Corinthiens, chap. 15, vers. 39, 40, 42, 4ô, 44.

(2) Épilre aux Romains, chap. 8, vers. 19, 20, 21, 22.
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de leur gloire. Quelles singulières expressions, Messieurs, et

que la substance honorée de telles prophéties peut se tenir en

repos contre les insultes prématurées de l'ignorance et de Terreur !

Le roi de Macédoine disait : « Si je n'étais Alexandre
,

je

voudrais être Diogène. » Me permettrez-vous de dire : Si je

n'étais esprit, je voudrais être matière ? Car je serais encore

l'œuvre de Dieu, le fruit de sa pensée et de sa bonté. Son œil

serait encore sur moi, et unie dans 1 humanité à une âme im-

mortelle, après l'avoir ici-bas servie dans ses besoins, je la ser-

virais un jour dans un bonheur qui rejaillirait sur moi.

Du reste, Messieurs, en vous exposant tout à l'heure l'ordon-

nance générale du monde, j'espère vous mieux faire saisir le

rôle que la matière y remplit, et vous donner plus à fond par

conséquent la raison de son existence et de sa création.

L'autre camp du rationalisme nie la réalité de l'esprit. Il as-

pire à nous convaincre qu'il n'y a rien au monde que la substance

palpable, divisible et malheureuse qui tombe sous nos sens exté-

rieurs; et s'il reconnaît les phénomènes de la pensée et de la

volonté, il les attribue à l'organisme même du corps vivant. Vous

le voyez, cette doctrine est bien différente de l'autre. La pre-

mière, quoique fausse, tendait à l'élévation de l'homme, celle-ci

à son abaissement. La première nous portait à mépriser la partie

inférieure de notre être ; celle-ci à en avilir, à en immoler la

partie supérieure. Qui a pu porter des sages, c'est le nom qu'ils

prennent, qui a pu les porter à ce parricide? Le mouvement

naturel des êtres est de se grandir; tous, même ceux qui n'obéissent

qu'à l'instinct, ont une pente vers l'orgueil. Comment l'homme,

le chef-d'œuvre visible de la création, a-t-il employé sa pensée,

qui l'élève par-dessus tous les autres, à détruire la base de sa

grandeur et à descendre, par choix, du rang des intelligences

immortelles? Messieurs, j'ignore s'il y a des matérialistes dans

cette assemblée, et vous savez avec quel pieux respect j'ai cou-

tume de traiter, non pas l'erreur, mais les personnes. En cette

occasion toutefois, je ne puis retenir la liberté de mon ministère,

et je dirai sans crainte que le matérialisme est une doctrine
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contre nature, une doctrine abjecte, dont l'origine n'est expli-

cable que par la corruption du cœur humain. Nous sommes

trop manifestement des esprits, il n'y a pas assez de raisons

contre la dignité de notre être, pour nous ravaler de nos propres

mains, si des passions d'un ordre inférieur et lâche ne se sou-

levaient en nous contre nous-mêmes, afin d'y détrôner avec

notre essence spirituelle les idées de vérité, de justice, d'ordre,

de responsabilité, hôtes illustres et incorruptibles dont la pré-

sence fatigue le vice et appelle la révolte. Le vice n'a pas la paix

et il la veut. L'âme lui oppose le remords, cette dernière cou-

ronne de l'homme corrompu, cette voix domestique et sainte

qui rappelle au bien, ce bon génie de la république qui habite

les ruines, et qui apparaissait encore à Brutus. dans les champs

de Pharsale, la veille du jour où Rome devait tomber. Oh! par-

donnez mes doutes ! Mais si vous n'étiez pas purs, si le remords

vous troublait de sa sévère voix, de grâce et par amour pour vous,

ne le chassez pas : tant qu'il sera le compagnon de votre âme,

vous n'aurez pas perdu les reliques de votre grandeur et de votre

espérance ; le remords précède la vertu, comme l'aurore précède

le jour, et le vice doit le respecter pour se respecter lui-même.

Mais quand le vice n'a plus l'instinct de sa réhabilitation, le

remords devient son ennemi capital et dernier, et rien ne lui

coûte pour en extirper jusqu'à la racine
,

qui est notre esprit

même. Le matérialisme est le résultat de cette guerre extermi-

natrice du mal contre le bien ; il n'est autre chose que la suprême

tentative pour étouffer le remords. Et voilà pourquoi je l'appelle

une doctrine abjecte et contre nature. Si c'est un emportement,

je ne m'en excuse pas. Eh quoi ! vous m'attaquez jusque dans

mon essence, vous me rejetez aux limites de l'animalité, vous

me traitez à l'égal du chien! Que dis-je? Vous osez écrire

cette phrase : « L'homme est un tube digestif percé aux deux

bouts. » Ah ! Messieurs, ne riez pas, je m'en voudrais mor-

tellement d'exciter votre rire ; écoutez, écoutez cette chose avec

le silence de l'exécration. Quoi! disais-je, on ose écrire que

l'homme est un tube digestif percé aux deux bouts, et je n'aurais
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pas le droit, usant de toute la hauteur de la vérité contre l'im-

posture, de me retourner avec mépris, et d'écraser du talon

cette canaille de doctrine !

Je n'en devrais pas dire davantage, Messieurs; je ne devrais

pas faire au matérialisme l'honneur de lui demander des comp-

tes. Faisons-le pourtant, si vous le voulez. Demandons à ces

fiers gladiateurs de la matière ce qu'ils ont vu dans l'homme

pour lui contester sa nature intelligente et libre. ]Nient-ils les

phénomènes de la pensée? Sont-ils aveugles à ceux de la volonté?

Non, ils les avouent; ils reconnaissent qu'il se passe en nous

quelque chose d'extraordinaire, qui ne ressemble à rien de ce

qui tombe sous les sens. Mais ils estiment que la terre, parve-

nue à un certain degré de perfection, est susceptible de produire

le sentiment, la pensée et le vouloir, comme elle produit des ra-

cines, des fleurs et des fruits. La nature, disent-ils, est dans un

travail progressif qui ne s'interrompt nulle part, et qui se ma-

nifeste à chaque degré par un enfantement plus parfait. L'homme

est le terme de cette progression féconde; il rassemble en lui

tous les perfectionnements antérieurs, et son cerveau, chef-d œu-

vre de la plus savante organisation, fait éclore la pensée aussi

naturellement que l'arbre entre-ouvre ses bourgeons.

Pourquoi, Messieurs, cette ingénieuse peinture, car je ne

veux pas dire analyse, laisse-t-elle froide et incrédule la pres-

que totalité du genre humain? Pourquoi la philosophie spiri-

tualiste a-t-elle toujours eu la gloire de remuer les entrailles du

peuple avec celles du penseur, tandis que le matérialisme, doc-

trine de décadence, ne séduit que des âmes rares dans les na-

tions usées? C'est, Messieurs, que l'esprit s'affirme lui-même

avec une présence si vive, que les raisonnements et les analo-

gies périssent devant la splendeur de cette affirmation. Que vou-

lez-vous? mon esprit, c'est moi
;
j'en sens la vérité. Je sens la

distinction de mon corps et de mon àme avec un tel empire,

qu'il me semble que ma vie tout entière n'est qu'une confron-

tation de l'un à l'autre, et que chaque instant m'apporte une cer-

titude de leur dualité aussi grande que la certitude de leur union.
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Je me vois deux et un avec une lucidité que rien ne diminue,

parce que rien ne combat contre la présence réelle des choses.

Et que me dit-on d'ailleurs pour la combattre ! On m'oppose

une progression de la matière; mais une progression n'est que le

développement d'un germe qui ne change jamais de nature en se

développant. Élevez une force, selon l'expression des mathéma-

tiques, à la seconde, à la troisième, à la dixième puissance, ja-

mais vous ne recueillerez dans la force doublée, triplée, décu-

plée, que l'élément primitif qui s'y trouvait. Pour que la matière,

transfigurée dans sa forme, produisît le sentiment, la pensée et

le vouloir, il faudrait que la plus faible particule matérielle fût

un être sentant, pensant, voulant, mais à un degré inférieur sus-

ceptible d'accroissement ou de perfection, comme on le voit

dans l'enfance de l'homme comparée à sa maturité. Or, en est-

il ainsi ? Le matérialisme lui-même ne le prétend pas
; il ne

croit pas qu'un grain de poussière remplisse en miniature les

fonctions intellectuelles de l'homme, à la manière dont une

goutte d'eau remplit les offices de l'Océan. Le sens commun

s'oppose trop fortement à cette ineptie. Dès lors, la matière éle-

vée tant que vous le voudrez par l'organisation, à la centième

ou à la millième puissance, ne donnera jamais que le dévelop-

pement de ce qu'elle est, c'est-à-dire des formes plus parfaites,

des mouvements plus compliqués, une sculpture et une architec-

ture plus dignes d'admiration.

On s'étonne, et c'est une autre objection contre le spiritualisme,

on s'étonne de l'influence réciproque qu'exercent l'un sur l'au-

tre l'âme et le corps. Pourquoi pas, s'ils sont réellement unis ?

Cette union peut paraître bizarre, inexplicable, mais qu'importe?

c'est un fait. Le fait une fois constaté par la certitude que nous

avons de notre double nature spirituelle et matérielle dans une

seule personnalité, il est très-simple qu'il y ait action de lune

sur l'autre, sans quoi elles n'auraient entre elles aucune com-

munication, et n'ayant entre elles aucune communication, elles

seraient séparées au lieu d'êtres unies.

Ainsi, de même que les objets extérieurs, agissant sur le cer-
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veau par l'intermédiaire des sens, portent à lame des impres-

sions du dehors, l'âme à son tour porte au cerveau , et par lui

dans le reste de l'organisation sensible, le contre-coup de sa vie

intime et immatérielle. De là ces habitudes invétérées qui pren-

nent à la fois leur source dans les deux parties de notre être,

toutes les deux pliées en quelque sorte par la répétition des ac-

tes, et devenues les esclaves de nos volontés dépravées après

n'en avoir été d'abord que les instruments. C'est ce qui a donné

lieu à cette science nouvelle du phrénologisme, qui abuse des

phénomènes de correspondance de l'âme avec le corps et du corps

avec l'âme pour attaquer le libre arbitre de l'homme. Je n'exa-

mine pas si réellement les aptitudes et les passions ont un signe

représentatif dans l'enveloppe extérieure du cerveau : supposons-

le. Qu'est-ce que cela prouve contre la liberté humaine ? Il est

manifeste que l'âme et le corps sont dans une incessante com-

munication, et que tout acte, même intérieur, de vice ou de vertu,

retentit quelque part dans notre enveloppe mortelle et y creuse

des sillons funestes ou heureux. Ces traces subtiles, à leur tour,

réagissent sur le foyer profond de notre activité interne, et y sol-

licitent le retour des mêmes mouvements, c'est-à-dire des

mêmes pensées et des mêmes vouloirs. La doctrine catholique

en convient ; elle fait plus qu'en convenir : c'est là la base de sa

thérapeutique spirituelle, ou si vous l'aimez mieux, du traite-

ment médicinal qu'elle applique aux maux de notre âme. C'est

pour cela que l'Evangile ordonne aux chrétiens de châtier leur

corps pour affranchir et purifier leur cœur. C'est pour cela que

l'Eglise impose des abstinences et des jeûnes, qu'elle commande

le travail, et qu'à l'exemple de Jésus-Christ, son fondateur, elle

bénit ceux qui pleurent et qui souffrent, parce qu'il y a dans

les afflictions du corps, outre le bénéfice d'une expiation accep-

tée, l'infaillible efficacité du redressement des sens. Quelque an-

ciennes, quelque puissantes que soient les empreintes du pé-

ché dans les réduits mystérieux du corps, l'âme, aidée de la

grâce , fortifiée par la pénitence
,
peut les effacer lentement et

y substituer les vestiges réparateurs de la vertu. De là, même
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dans la physionomie, ces singulières illuminations qui se font

jour à travers les rides obscures du vice. L'âme, après avoir

ennobli les régions souterraines qu'avait souillées le crime, arrive

un jour au front de l'homme, et y répand des lueurs sereines

et saintes qui attendrissent les regards de ceux-là même qui ne

connaissent pas Dieu. Les ombres du péché s'enfuient devant

la gloire créatrice de la vertu, et ce qui en reste encore dans les

affaissements prématurés de la chair, n'est plus qu'un signe de

la mortalité vaincue par l'éternelle beauté du Christ.

visages des saints, douces et fortes lèvres accoutumées à

nommer Dieu et à baiser la croix de son Fils ; regards bien-ai-

més qui discernez un frère dans la plus pauvre des créatures :

cheveux blanchis par la méditation de l'éternité : couleurs sacrées

de 1 âme qui resplendissez dans la vieillesse et dans la mort :

heureux qui vous a vus ! plus heureux qui vous a compris, et

qui a reçu de votre glèbe transfigurée des leçons de sagesse et

d'immortalité !

Mais, Messieurs, qu'est-ce que je fais? est-ce que je prétends

vous démontrer l'existence de l'esprit, la réalité de la matière?

A Dieu ne plaise ! Je ne me suis pas posé devant vous comme
un philosophe appuyé de sa seule raison et ne se fiant qu'aux

découvertes de sa propre sagacité. J'ai paru dans cette chaire

comme envoyé de Dieu, comme portant sa parole, comme armé

de la tradition et de l'autorité de l'Eglise , et après avoir établi

les titres de ma mission, je vous ai promis seulement que jamais

le rationalisme n'opposerait à un seul dogme chrétien des néga-

tions plus vraisemblables que les affirmations de la foi. Je viens

encore de tenir ma promesse. Car, je vous le demande, entre la

foi qui affirme la présence, dans le monde, de deux éléments

constitutifs, la matière et l'esprit, et le rationalisme qui nie l'un

ou l'autre, où se trouve, même humainement , la plus grande

probabilité du vrai? Je ne veux pas dire la certitude, parce

qu'ayant puisé la certitude dans l'ordre des enseignements divins,

il est inutile que je la cherche encore là même où, en bien des

rencontres, je serais sûr de l'obtenir. Il me suffit contre le ra-
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tionalisme de la simple vraisemblance, et je crois l'avoir, et bien

au delà , dans cette question de la double nature des choses.

Hâtons-nous de voir maintenant l'ordonnance que Dieu leur a

donnée; nous y recueillerons quelques lumières sur les motifs

qui ont porté le Créateur à ne pas se contenter, dans la struc-

ture du monde, d'un seul ordre de matériaux.

Dieu, avons-nous dit, en tirant les êtres du néant, se propo-

sait de leur communiquer sa perfection et sa béatitude. Or, la

perfection divine est de trois sortes : elle est métaphysique, in-

tellectuelle et morale, et, par conséquent, elle devait se refléter

sous ce triple aspect dans la production et la disposition de l'uni-

vers. Commençons par l'aspect métaphysique, qui est naturelle-

ment le premier.

Dieu est infini, il est un, il est plusieurs; c'est la réunion de

ces trois termes qui constitue sa perfection métaphysique. Il est

grand, au plus profond de son essence
,
par l'infinité, l'unité et

la pluralité, et ce devait être aussi là le fond de grandeur de

l'univers. Mais par cela même, la pensée créatrice semblait tout

d'abord rencontrer un obstacle impossible à lever; car, l'infini est

incommunicable de sa nature. Dès qu'une chose est créée, si vaste

qu'elle soit, elle n'existe pas d'elle-même, et elle manque par là

de l'attribut radical de l'infini. Pourtant le monde , ouvrage de

l'infini en personne, manifestation de sa gloire, ne pouvait man-

quer d'une ampleur représentative de l'immensité incréée. Il lui

fallait une projection qui rappelât son point de départ, et que

tout œil, en le voyant rouler dans la majesté de son orbite, re-

connût la main qui l'avait lancé sur une route et dans un espace

dignes d'elle. Dieu y pourvut. Il avisa, s'il est permis d'animer

par ces expressions humaines l'action divine, il avisa entre l'infini

et le fini quelque chose d'intermédiaire que nous appelons ici-

bas l'indéfini. J'expliquerai ces termes, si vous y consentez.

L'infini est ce qui n'a ni commencement ni fin ; le fini est ce qui

a un commencement et une fin ; l'indéfini est ce qui se développe

entre deux termes infiniment distants, de manière à s'en rappro-

cher toujours. Dieu donc résolut de construire le monde sur la
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projection de l'indéfini, et de donner ainsi à son œuvre un carac-

tère figuratif de son essence illimitée.

Rien ne s'y opposait. Entre Dieu qui allait créer, et le néant

d'où l'être allait surgir ; entre Dieu qui est tout, et le néant qui

n'est rien, une distance infinie existait de soi-même. Il suffisait

de la combler par une création progressive qui
,
partant d'un

centre unique, tendrait à la fois et sur deux routes différentes

aux deux extrémités des choses, au néant par une diminution

graduée, à Dieu par une ascension constante. Mais ce plan sup-

posait l'existence de deux éléments tout à fait dissemblables, l'un

qui fût susceptible de s'amoindrir toujours en descendant vers le

pôle négatif de la création, l'autre qui fut capable de se perfec-

tionner toujours en s'élevant au pôle positif ou divin. Vous me
prévenez, Messieurs, vous nommez la matière et l'esprit : l'es-

prit indivisible, la matière ne se lassant jamais d'être divisée
;

l'esprit, élément de l'infiniment grand, la matière, élément de l'in-

finiment petit; tous deux, dans leur nature diverse, suffisant à

combler par leur élévation et leur dégradation calculées l'inter-

valle infini qui sépare le souverainement imparfait du souverai-

nement parfait. C'est saint Augustin qui nous a révélé en une

seule phrase cette belle loi de la genèse des choses ; écoutez ce

grand homme : Duo fecisti, Domine, unum propè nihil, sci-

licet materiam primant ; alterum propè te, scilicet angelum.

— Fous avez fait deux choses, d mon Dieu, l'une proche

du néant, qui est la matière première ,• l'autre proche de

vous, qui est V esprit pur. En vertu de cette conception, qui fut

comme l'exorde du monde, Dieu créa deux lignes ou deux séries

d'êtres, une série descendante du côté du néant, une série ascen-

dante du côté de lui-même. L'une vous est connue par vos pro-

pres sens et par les instruments dont la science a doué l'œil de

l'homme; l'autre nous est révélée par la foi, et aussi par les in-

ductions de l'analogie. Car , comment croire que la création

s'arrête à nous, et qu'ayant par notre corps une parenté inférieure

qui s'étend jusque dans la région de l'imperceptible, nous n'ayons

point par notre esprit une parenté supérieure qui s'enfonce jus-
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que dans la région de l'infini substantiel ? La foi nous le dit,

la raison nous le confirme, l'ordre de l'univers l'exige absolu-

ment,

Jeté de la terre au ciel sur cette projection infinie, le monde

avait autant que possible un rapport de grandeur avec Dieu ; et

par l'innombrable multiplication des êtres appartenant à chaque

série, et à chaque degré de ces séries, il avait aussi le caractère

divin de la pluralité. Mais l'unité, troisième terme de la perfec-

tion métaphysique de Dieu, lui manquait encore. Il y avait deux

mondes, le monde de la matière et le monde de l'esprit, le

monde terrestre et le monde céleste : inconvénient suprême,

qui ôtait à la création toute harmonie et toute possibilité d'être

le miroir de son auteur. Mais comment y remédier ? Comment

unir réellement deux ordres aussi distincts,, aussi radicalement

séparés que 1 ordre matériel et Tordre spirituel?

Dieu se recueillit en lui-même ; il prit conseil en quelque

sorte, selon la belle indication de l'Ecriture, et en présence de

tout ce qui était achevé, devant le ciel attentif et la terre émue,

il prononça la dernière parole créatrice, il dit : Faciamus ho-

minem, — faisons Vhomme. L'homme obéit à cette voix qui

ne devait plus cesser de lui donner la vie et la lumière. On vit

un être participant de la matière par où il se rattachait au

monde inférieur, et participant de l'esprit par où il se rattachait

au monde supérieur; tout à la fois corps et âme, le corps agis-

sant avec lame et l'àme avec le corps, non pas comme étant deux,

mais comme n'étant qu'un ; non pas comme frère et sœur, mais

comme un seul être personnel appelé du même nom, l'homme.

En l'homme fut résolu le mystère de l'unité universelle
;
placé au

dernier rang de la ligne ascendante des êtres et au premier éche-

lon de la ligne descendante, rassemblant dans sa personnalité

tous les dons de l'esprit et toutes les forces de la matière, com-

muniquant par ses besoins avec le pôle arctique et avec le pôle

antarctique des choses, centre réel de la création, il y mit par sa

présence le sceau de l'unité, et avec l'unité le sceau de la perfec-

tion. Voilà Ihomme, Messieurs, voilà sa place et sa gloire; voilà
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pourquoi toutes les grandes scènes religieuses se sont passées sur

la terre qu'il habite et au sein même de l'humanité. Le rationa-

lisme s'est beaucoup ému de l'importance que l'homme s'attribue
;

il n'a pas dédaigné d'appeler à son secours l'astronomie pour nous

arracher du siège éminent où la Providence nous a élevés, et

comparant la petitesse de notre race et l'infériorité de notre pla-

nète avec tous les soleils fixés dans l'espace, il s'est plu à faire

de nous les pygmées, pour ne pas dire les avortons, de l'univers.

Laissons-lui ces tristes joies de l'apostasie ; et nous qui n'avons pas

peur d'être rois parce que nous n'avons pas peur des devoirs du

trône, sachons mesurer la grandeur à l'essence et aux fonctions

des êtres, et non pas à leur masse ou à leur vitesse matérielle.

La terre, il est vrai, n'est pas le centre astronomique du inonde;

il lui suffît de porter l'humanité, qui est le centre réel de la

création.

C'est ainsi, Messieurs, que Dieu a communiqué à son œuvre

la perfection métaphysique dont il est doué. Quant à la perfec-

tion intellectuelle, second terme de sa perfection totale, elle se

rencontrait naturellement dans l'homme et dans les esprits su-

périeurs à l'homme, puisque tous, par leur essence même, étaient

capables de connaître. La matière seule, reléguée aux frontières

du néant, semblait exclue à jamais du glorieux privilège de pen-

ser. Car Dieu lui-même ne peut accomplir ce qui renferme une

expresse contradiction, et la matière, substance inerte et divi-

sible, repousse, de toute la force d'une incompatibilité absolue,

l'idée d'une activité indivisible comme la pensée, libre comme,

la volonté. Mais Dieu, sans aller jusqu'à l'impossible, va jusqu'au

miracle. Il voulut donc spirilualiser la matière, selon l'expression

de saint Paul, en lui donnant une part dans les fonctions les plus

élevées de l'àme humaine, et c'est ce secret qui fut entrevu par

Aristote, lorsqu'il disait : « Il n'y a rien dans l'intelligence qui

n'ait été auparavant dans les sens. » IN on pas, Messieurs, que

l'àme ne reçoive en elle-même, antérieurement à tout commerce

de son corps avec la nature, une illumination directe de Dieu,

illumination qui est à son regard intérieur ce que la lumière
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sensible est à l'œil extérieur ; mais, malgré cette divine commu-
nication, la pensée ne prend sa forme, et en quelque sorte ses con-

tours, qu'après que les sens, au moyen des images et de la parole,

ont apporté à lame, dans son sanctuaire le plus profond, le

tribut de leur exploration dans le monde visible. L ;homme ne

pense qu'au moyen de la totalité de son être, comme il ne vit

qu'au moyen de la totalité de son être. Tous les systèmes idéa-

listes ou matérialistes sont faux, parce qu'ils divisent l'homme

en faisant de lui une intelligence simple ou un corps pur.

L'homme, dans toutes ses opérations , n'est ni un corps ni un

esprit ; il est l'homme, c'est-à-dire cette merveilleuse unité ré-

sultant de deux substances intimement entrelacées, la substance

matérielle et la substance immatérielle. Tout ce qui les sépare

détruit l'homme.

Par là , Messieurs , la matière se trouve élevée à un incom-

préhensible état de dignité. Regardez à vos pieds cette poussière

innommée, qui est le dernier degré d'abaissement où l'être par-

vienne sous nos yeux. Regardez-la. Vous l'emporterez tout à

l'heure avec vous sans daigner l'apercevoir ; le souffle de l'air la

jettera dans un champ ; l'ombre et la lumière l'incorporeront au

frêle tissu d'une plante. Déjà c'est du froment. Le même hasard

des choses qui l'avait mise à vos pieds, la ramènera sur votre table

avec sa nouvelle forme. Vous ne la reconnaissez même pas, et

pourtaut tout à l'heure ce sera votre propre chair. La voilà qui

court dans vos veines; elle pénètre vos tissus ; elle remonte jus-

qu'au siège suprême de votre activité extérieure, à ce trône calme

et élevé, où, sous la protection d'un bouclier puissant, s'élabo-

rent dans le silence les plus purs éléments de la vie. Là, elle

rencontre l'action réciproque de l'âme et du corps ; elle y inter-

vient; elle frappe à la porte auguste de votre intelligence; elle

vous aide à penser, à vouloir ; elle est vous-même, et pourtant

c'est le grain de poudre qui est maintenant sous vos pieds.

J'avais donc raison d'appeler saint Paul en témoignage de la

grandeur du monde jusque dans son élément le plus vil. Que
serait-ce si j'allais plus loin, si je vous faisais entendre cette fa-
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meuse parole : Le Verbe a étéfait chair? Si je vous montrais

la poudre dans son éternel h) menée avec Dieu? Mais ne dé-

pouillons pas l'avenir au profit du présent ; laissons un nuage sur

le Thabor de la vérité, et achevons ce discours en vous mon-

trant comment Dieu a communiqué au monde sa perfection morale.

La perfection morale de Dieu se résume en deux mots : Justice

et bonté. Pour que le monde en reçut communication, il ne suffisait

pas que l'homme et les esprits supérieurs fussent doués de la double

faculté de connaître et de vouloir, de connaître le bien et de le réa-

liser ; il leur fallait encore un autre don, celui dechoisir entre le bien

et le mal. Car, sans ce libre choix, qu'eût été en eux, soit la justice,

soit la bonté? Une perfection nécessaire, dénuée de tout mérite

personnel, et qui eût fait de leur vie un enchaînement d'actes

irrésistiblement commandés et accomplis. Or, en Dieu, dont il

s'agissait de reproduire la perfection totale, cette fatalité n'existe

pas. Dieu est un être libre. Retenu naturellement dans l'ordre

immuable de son essence, il agit au dehors avec une pleine

liberté ; il crée ou ne crée pas, il donne dans le temps et dans la

mesure déterminés par son souverain vouloir ; et lors même qu'il

reste en dedans de ses opérations nécessaires, comme le sont les

rapports des trois personnes divines, il ne subit le joug de rien

qui soit extérieur à lui. Il n'est ni commandé ni nécessité. Si, au

contraire, l'homme et les esprits purs n'avaient pas de choix

entre Dieu et eux-mêmes , entre l'infini et le fini , leur person-

nalité n'existerait que comme une dépendance absolue de la per-

sonnalité divine; ils seraient autrui et non pas eux. Ils ne se

donneraient pas par justice ou par bonté, mais par un empire

étranger à leur propre délibération. Ils seraient privés de perfec-

tion morale, parce qu'ils auraient une moralité totalement ina-

missible, et par conséquent impersonnelle.

En Dieu, il est vrai, la moralité est inamissible ; mais elle est

inamissible sans être impersonnelle, parce que ce n'est pas l'ac-

tion d'autrui qui subjugue la volonté divine, tandis que dans la

créature dénuée de libre arbitre , ce serait l'infini qui opprime-

rait le fini. Le vouloir humain s'absorberait dans le vouloir divin.
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Je n'ai pas besoin d'ajouter, Messieurs, que la matière elle-

même, élevée à l'état d'humanité, jouit par son concours avec

lame des honneurs du libre arbitre, et qu'elle entre ainsi en par-

ticipation des droits et des périls de l'ordre moral. Vous l'aurez

conclu de vous-mêmes, pour peu que ma parole vous ait éclairés

sur les ruses de la sagesse divine pour communiquer au monde

sa triple et adorable perfection.

La conséquence de la perfection, c'est la béatitude. Dieu est

infiniment heureux, parce qu'il est infiniment parfait. Ayant

donc appelé le monde à jouir de sa perfection , il a dû l'appeler

aussi à jouir de sa béatitude ; et la béatitude terminant tout en

Dieu, elle est aussi nécessairement le terme final de la création,

pour tout être qui n'aura pas démérité de sa destinée. Ici, Mes-

sieurs
,
je touche au nœud gordien de la vérité , et j'ose croire

que déjà vous l'avez brisé de vous-mêmes. Vous ne me deman-

derez pas pourquoi Dieu n'a pas donné la béatitude sans condi-

tions de mérite; ou je me trompe, ou vous en savez la raison.

Si, en effet, Dieu a voulu communiquer au monde tous ses

biens, il a dû les lui communiquer dans l'ordre où il les possède

lui-même, et dans le seul ordre où il lui fut possible de les com-

muniquer tous. Or, les biens divins se réduisent à la perfection

et à la béatitude, à la perfection, cause de la béatitude, et à la

béatitude, effet de la perfection. Si Dieu eut changé l'ordre, en

nous plongeant, par l'acte seul de notre naissance, dans la pos-

session de lui-même, d'où naît sa félicité, il nous eût ravi le pre-

mier de ses biens, qui est la perfection. Car, ainsi que nous l'a-

vons vu, le libre arbitre en est un élément nécessaire, que la

vue directe et béatifique de Dieu ne nous eût pas permis de pos-

séder même un seul instant. Perdus aussitôt que nés dans l'abîme

d'une attraction infinie, nous n'eussions offert à la bonté divine

aucune représentation de sa propre liberté, aucune vertu, aucun

mérite, aucun retour digne de sa gratuite et libérale dispensation

à notre égard. Dieu nous devait donc et se devait à lui-même de

retarder notre béatitude au profit de notre perfection. Mais la

retarder, c'était se cacher pour un temps aux êtres créés ; c'était
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s'envelopper à leurs yeux dans le voile des choses finies, afin que

le choix leur étant possible, l'épreuve le fût avec le choix, et que

de l'épreuve naquit en eux une justice digne d'éloge, une bonté

digne d'amour.

Ainsi fut jeté le monde dans la possession d'une souveraineté

qui le mettait avec gloire en présence de Dieu. Ainsi, ayant Dieu

pour principe et pour fin, devait-il graviter vers lui par une per-

fection volontaire et reconnaissante, jusqu'au jour où l'orbite

entière de son épreuve étant parcourue, il se serait reposé au sein

de Dieu même dans une béatitude égale à sa fidélité.

Je vous ai dit, Messieurs, tout le plan de la création. Je vous

ai dit les matériaux qui y furent employés, l'ordonnance qu'ils

reçurent, les raisons de cette ordonnance, et connaissant déjà

votre principe, vous avez appris à connaître votre fin. Votre fin

et votre principe ne diffèrent pas : c'est Dieu qui est votre père,

et c'est lui qui est votre but. Il est Yalpha et l'ornera de votre des-

tinée ; vous ne pouvez regarder plus bas sans vous perdre, aller

moins haut sans périr. En vain, si vous êtes ingrats, en appelle-

rez-vous à la bonté contre la justice. Je viens de détruire cette

espérance en vous montrant dans la bonté elle-même la racine

de vos devoirs. C'est la bonté sans doute qui a prononcé cette

parole : Venez les bénis de mon Père, au royaume qui vous

a été préparé dès Vorigine du monde (l). Mais c'est aussi la

bonté qui a dit cette autre parole : Soyez parfaits comme vo-

tre Père céleste est parfait (2). Car, la bonté a pour mouve-

ment naturel de communiquer ses biens, et Dieu n'ayant que

deux biens, sa perfection et sa béatitude, l'effet de la bonté di-

vine est de vous communiquer tous les deux clans le même ordre

où ils sont en lui. Si vous refusez la perfection, parce qu'elle

vous coûte, vous refusez en même temps la béatitude, qui en

est la conséquence. Cet ordre ne dépend pas de Dieu; il est sa

propre et rigoureuse nature
; la nature même de la bonté, dont

la justice n'est que la sanction.

(1) Saint Matthieu, chap. 25, vers. 34.

(2) Saint Matthieu, chap. 5, vers. 48.





QUARANTE-NEUVIÈME CONFÉRENCE.

DE L'HOMME EN TANT QU'ÊTRE INTELLIGENT.

Monseigneur

Messieurs,

Nous connaissons déjà deux termes du mystère des destinées
;

nous savons quel est notre principe et notre fin. Mais cette

science, tout importante qu'elle soit, est loin de nous suffire.

Que Dieu soit la source dont nous sortons, que notre but soit

d'atteindre à sa perfection et d'obtenir sa béatitude, c'est beau-

coup d'en être assurés ; cependant il reste à nous diriger dans

cette route périlleuse dont Dieu occupe les deux points extrêmes
;

car si nous en ignorons les secrets, nous courons risque de nous

égarer dans nos propres voies et de descendre vers la mort , au

lieu de nous élever vers celui d'où procède toute vie, toute per-

fection, toute félicité. Quel est donc le chemin que nous devons

suivre? Est-il tracé? Le connait-on avec certitude?

Vous ne pouvez en douter, Messieurs ; Dieu, qui nous a ré-

vélé notre principe et notre fin, a dû nous révéler aussi le moyen

d'aller de l'un à l'autre, sans quoi son but à lui-même, qui était

de satisfaire sa bonté en se communiquant aux créatures, n'eût

pas été réalisé. Ici, nous quittons l'Univers pour concentrer no-
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Ire application sur l'homme en particulier; car c'est lui qui nous

intéresse d'abord, et d'ailleurs en recherchant les sentiers que

Dieu nous a ouverts pour monter vers lui , nous rencontre-

rons sans cesse le reste de la création nous disputant ou nous

frayant le passage, et la théologie de l'homme, en vertu de l'u-

nité qui coordonne et rapproche toutes les parties de l'œuvre di-

vine, se mêlera constamment à la théologie de l'Univers. Mais

l'homme lui-même, au dedans de sa propre nature, est un être

infiniment complexe. Par sa pensée, il appartient à l'ordre intel-

lectuel; par sa volonté, à l'ordre moral; par son union avec ses

semblables, à l'ordre social
;
par son corps, à l'ordre physique

;

par son âme tout entière, à l'ordre religieux : et sous tous ces

rapports, il a reçu des moyens d'arriver à sa fin, qui est la per-

fection et la béatitude. Il faut donc, pour démêler à fond le der-

nier pli de ses destinées, l'envisager lui-même et successivement

comme être intelligent, moral, social, physique, religieux, et nous

rendre compte, sous ces divers aspects, des voies que la sagesse

éternelle lui a préparées et où il doit marcher pour ne pas périr.

La carrière sera longue, Messieurs; elle embrassera non-seule-

ment les dernières Conférences de cette année, mais toutes celles

qui suivront jusqu'au dernier jour où Dieu me permettra de vous

instruire. En un mot, le principe et la fin de l'homme nous

étant connus, nous n'avons plus rien à faire, pour épuiser la doc-

trine, qu'à vous exposer dans leur suite historique et dogmatique

les moyens donnés à l'homme pour atteindre sa fin.

Je commence à l'heure même, et c'est l'homme en tant qu'ê-

tre intelligent qui me servira d'exorde.

L'intelligence est la faculté de connaître. Connaître, c'est voir

ce qui est, et voir ce qui est, c'est posséder la vérité; car, la

vérité n'est pas autre chose que ce qui est , en tant qu'il est vu

de l'esprit. D'où il résulte que la vérité est l'objet de l'intelligence,

et que la fonction de l'intelligence est de rechercher, de pénétrer,

de retenir la vérité, de vivre d'elle et pour elle; là est sa perfec-

tion et sa béatitude. C'est d'abord sa perfection : car, en dehors

du vrai, l'esprit est à l'état d'ignorance ou d'erreur; il ne voit pas
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ou il voit mal, et dans l'un et l'autre cas, il est privé de son ob-

jet et de sa fonction. Il est comme l'œil qui regarde sans décou-

vrir ou qui découvre ce qui n'a pas de réalité, organe inutile et

mort dans le premier cas, instrument faux et dangereux dans le

second.

Mais si la vérité est la perfection de l'intelligence, on peut af-

firmer sans autre preuve qu'elle en est aussi la béatitude. Car

celle-ci est une conséquence inévitable de celle-là. Dès qu'une

faculté s'unit à son objet, dès qu'elle accomplit sa mission, elle

arrive au repos parce qu'elle arrive au but, à un repos glorieux

parce qu'il est légitime, plein de joie parce qu'il a été fait de Dieu

sur l'exemplaire de ses propres opérations, où tout se termine

au ravissement. Ainsi l'intelligence, en recevant la lumière de la

vérité, s'y repose, s'y complaît, s'y exalte, est heureuse enfin se-

lon la nature de la vision qui l'illumine et la remplit. Tous les

jours, Messieurs, nous éprouvons cette béatification de l'entende-

ment. Il n'est pas jusque dans les plus basses régions de la na-

ture, un être ou un phénomène, si imperceptible qu'il soit, si

indifférent qu'il paraisse, dont la découverte ne nous cause une

sorte de magique éblouissement. Vous savez tous 1 histoire de

ce grand géomètre qui, après avoir lutté de longs jours contre un
problème qui arrêtait son génie, en pénétra tout à coup le secret

pendant qu'il était au bain. Ravi à lui-même, il se leva et la dé-

mence de l'enthousiasme lui étant jusqu'à la pensée de sa nudité,

il parcourut Syracuse en s'écriant : Je l'ai trouvé ! Je l'ai trouvé !

C'est la vive image des saintes noces de l'esprit avec la lumière in-

telligible, lorsque l'homme s'est rendu digne de cette immatérielle

alliance par une vie qui diminue lassujettissement de sa double

nature à l'ordre inférieur. Ces belles joies dépendent tout ensem-

ble de la grandeur de l'esprit et de la grandeur des idées qui l'i-

nondent ; elles croissent avec les rivages de l'intelligence et avec

le cours lumineux qui y creuse son lit.

Quelquefois l'esprit est grand sans que la lumière le soit-

alors se produisent ces tristesses mystérieuses dont vous avez pu

remarquer l'empreinte sur le front généreux de plusieurs de vos
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contemporains. Victimes du doute, ils ont bu à la coupe de la

science sans boire à celle de la vérité. Ils ont étudié les siècles,

interrogé les mers, suivi l'orbite des astres; rien ne s'est soustrait

à la perspicacité de leurs méditations, et pourtant un voile est

demeuré devant eux qui ne leur permet pas d'aller au fond de ce

qu'ils voient et de se rendre compte des clartés de leur propre

vie. La lumière même leur est ténèbre; chaque découverte leur

apporte un abîme de plus, et comme le laboureur qui enfonce le

soc dans les champs de Thèbesou de Babylone, heurte à tout mo-

ment d'inexplicables ruines, ainsi ces puissants investigateurs des

mondes, à chaque sillon qu'ils tracent dans l'immensité des cho-

ses, soulèvent du sein même de la science de grandes et doulou-

reuses obscurités. Ils n'ont ni la paix de l'ignorance, ni la paix

de l'erreur ; ils voient trop pour ne pas savoir, trop peu pour

connaître, et quelque grand que soit le crime qui leur cache la

vérité, ils ont du moins l'honneur d'être malheureux de ne pas

la posséder.

Mais si après ces longs tourments du doute, le voile se dé-

chire enfin, alors l'intelligence reçoit un de ces coups dont au-

cune langue ne saurait peindre le voluptueux supplice. Alors

Augustin se lève, et trouvant pour la première fois l'amitié même
importune, il va répandre son âme dans un torrent de larmes

solitaires. Lui, perdu dans le vain amour de la gloire et des

créatures, voit s'évanouir en un instant tous les charmes qui ont

trompé sa jeunesse. La vérité l'emporte; rien ne le touche plus

dans les plaines azurées de la Lombardie, dans les promesses de

la renommée, clans les serments plus doux des cœurs égarés ; il

part, tenant à la main sa vieille mère, et déjà dès le port d'Os-

tie, il regarde la solitude obscure, croit-il, qui va le dérober

pour jamais à l'admiration du monde comme aux songes de sa

vie passée. Pleurs des grands hommes, sacrifices héroïques, ver-

tus nées d'une seule heure, et que les siècles ne peuvent plus

détruire, vous nous enseignez le prix de la vérité ! Vous nous

prouvez qu'en effet elle est la perfection et la béatitude de l'in-

telligence !
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Cest pourquoi, Messieurs, l'un de nos plus redoutables crimes

est de trahir la vérité et de travailler contre elle ; car, cest haïr

notre premier bien, c'est nous frapper au sommet d'où descend

notre gloire et notre félicité. Qu'est-ce que l'homme sans l'in-

telligence, et qu'est-ce que l'intelligence sans la vérité? Si vous

lui ravissez l'intelligence, il n'est plus que le roi découronné du

monde animal ; si, lui laissant l'intelligence, vous lui enviez le

don de la vérité, c'est lui creuser un abîme aussi profond que

l'infini, le tourment d'une faim qui ne sera jamais rassasiée, une

aspiration qui n'aboutit qu'à saisir des ombres dans un vide im-

mense et trompeur. Quoi de plus affreux que ce sort ! quoi de

plus criminel que d'en être le volontaire instrument ! Aussi, le

mensonge fut-il toujours abhorré du genre humain, et même en

choses où la légèreté paraîtrait excusable, il attire aux lèvres, qui

se le permettent, un infaillible mépris. Nous ne pardonnons pas

à l'homme qui, possédant le vrai, y substitue sciemment la pa-

role adultère de l'erreur. Combien moins Dieu et l'humanité

pardonnent-ils à ceux qui se lèvent de dessein formé contre les

plus saintes doctrines que nous aient léguées les âges, et qui,

désespérant de les vaincre par une pacifique discussion, s'arment

contre elles de toutes les ressources de la ruse et de la violence !

On l'a vu trop souvent, et il ne faut jamais perdre l'occasion de

protester contre ces lâches conjurations de la force ; on a vu des

pouvoirs institués pour la conservation de tous les droits et de

tous les biens, déclarer une guerre ouverte au premier des droits,

qui est celui de connaître, au premier des biens, qui est la vérité.

Jaloux de l'empire qu'elle exerce, et qui est, en effet, le plus

grand qui soit au monde, ils s'efforcent de la détrôner pour as-

seoir à sa place et à leur profit le règne des intérêts et des pas-

sions. Tout leur va mieux que la vérité; ils acceptent tout ex-

cepté elle, ils protègent tout excepté elle, ils donnent la liberté à

tout excepté à elle. Ils la poursuivent si exclusivement, avec tant

d'art et de persévérance, qu'ils la font reconnaître à cette marque

même, et que leur persécution devient un signe de certitude qui

la présente aux adorations légitimes de toute la terre.

III. 9
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Mais aussi, Messieurs, ne vous étonnez pas si la vérité prend

<le ses oppresseurs, un jour ou l'autre, de terribles vengeances.

Comme on n"en peut ruiner l'autorité sans frapper dans ses ra-

pines l'entendement humain, il arrive tôt ou tard qu'une sorte

<ie délire pousse les hommes hors de toute crainte et de tout

respect, et les précipite à bras tendus contre tout ce qui est.

C'est le jour des représailles; jour prophétisé par saint Paul

lorsqu'il écrivait aux Romains : La colère de Dieu se révèle

du haut du ciel contre l'impiété et Viniquité de ces hommes

qui retiennent la vérité de Dieu dans Vinjustice (1). Alors

pâlissent les rois et se troublent les royaumes ; la nuit se fait

dans Babylone; Balthazar voit la main qui le condamne, et

l'épée de Cyrus n'attend pas au lendemain. Ce n'est pas de l'his-

toire que je fais, Messieurs; non, ce n'est pas de l'histoire. Ou-

vrez vos yeux : nous sommes à Babylone, et nous assistons au

festin de Balthazar.

Dois-je vous demander pardon si j'ai laissé aller mon âme aux

émotions d'un temps si fertile en hautes leçons? Ai-je trahi les

intérêts de la vérité, en vous montrant dans les catastrophes

rie notre siècle le rôle vengeur qu'elle y joue? Si je l'ai fait, que

In vérité et vous me le pardonnent, et remontons ensemble aux

régions pacifiques où rien de terrestre ne se mêle à la contem-

plation des causes et des lois.

La vérité, je viens de l'établir, est la perfection et la béatitude

de l'intelligence, et puisque Dieu, en nous créant, a voulu nous

communiquer la perfection et la béatitude, j'en déduis cette con-

séquence, qu'il nous a communiqué la vérité. Et c'est, en effet,

ce que nous enseigne la doctrine catholique. Si nous l'écoutons,

elle nous dira que Dieu, en nous mettant au monde, n'a pas

abandonné notre esprit au hasard de ses propres découvertes,

mais qu'il la illuminé dès le principe d'une connaissance telle

que la vérité habitait réellement en lui. Quelle était cette con-

naissance primitive qui, sans être infinie, était pourtant la ve-

to Chap. 1, vers. 18.
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rite? Cette question nous ramène à la définition que je vous ai

donnée dès le commencement de cette Conférence. La vérité,

vous ai-je dit, est ce qui est, en tant qu'il est vu de l'esprit.

Nous nous sommes arrêtés là sans poser cette autre question, que

nous ne pouvons plus maintenant éviter : qu'est-ce donc que ce

qui est? Entendons-nous par là le ciel, la terre et les mers?

Est-ce là ce qui est? Mais quoi ! le ciel, la terre, les mers, l'hu-

manité même, tout ce que nous voyons est empreint d'un tel

caractère de changement et de bornes, que nous n'y reconnais-

sons rien de la grandeur renfermée dans ce mot puissant : être.

Les langues humaines ont épuisé leur énergie pour exprimer le

néant des choses visibles, et quelle que soit la bonne volonté de

l'orgueil pour glorifier le théâtre où il s'agite, tout ce qu'il peut

faire de plus en faveur de l'univers, est d'y découvrir une om-
bre de l'Etre, et par conséquent une ombre de la vérité. Où donc

est l'Etre? où est ce qui est? Ah! je le pressens déjà, et même
je le sais. L'Etre est l'unité absolue, éternelle, infinie, la plura-

lité sans division, l'Océan sans rivages, le centre sans circon-

férence, la plénitude qui se contient elle-même, la forme sans

figure ; le tout enfin, hors de quoi tout ce qui est n'est plus qu'un

fait et un don. Mais en disant cela, Messieurs, qui ai-je nommé?
J'ai nommé celui qui a dit de lui-même : Ego sum, qui sum,

— Je suis celui qui suis (t). J'ai nommé celui qui a dit en-

core : Ego sum veritas, — Je suis la vérité' (2). J'ai nommé
Dieu. Voilà l'Etre, et voilà la vérité. Dieu seul est la vérité,

parce que seul il est l'Etre ; il n'a pas la vérité, comme si elle

était quelque chose d'étranger à lui, mais il est substantiellement

et personnellement la vérité, parce qu'il est l'Être se possédant

lui-même, parce qu'il est à la fois et par un seul acte l'œil qui

voit, l'objet qui est vu et la vision. Oui le connaît connaît tout
;

qui ne le connaît pas ne connaît rien. Que connaitrez-vous, en

effet, hors de lui? Les phénomènes de ce monde, leurs lois, la

composition et la décomposition des corps, la science de la pous-

(t) Exode, chap. 3, vers. 14.

(ï) Évang. de saint Jean, chap. 14. vers. 6.
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sière. Et que dis-je? la science de la poussière! vous n'irez

même pas jusque-là ; car, pour y atteindre, il vous faudrait pé-

nétrer au moins la raison dernière d'un atome, et où la trouve-

rez-vous si vous ignorez Dieu, qui est le principe et la fin de

tout?

De là partent, Messieurs, ces plaintes des plus grands esprits

sur la misère de la science, plaintes si éloquemment exprimées

par Salomon, l'un d'entre eux, lorsqu'il disait : J'ai vu tout ce

qui se fait sous le soleil, et voilà, tout y est vanité et afflic-

tion de l'entendement (l). C'est qu'en effet, la vérité n'est pas

sous le soleil, elle est au delà ; elle est en Dieu, sans lequel

l'homme ne connaît rien, ni la terre, ni le ciel, ni le présent, ni

l'avenir, ni l'homme, pas même son propre cœur. Et plus il ap-

prend sans Dieu et hors de Dieu, plus il agrandit, avec le cercle

de ses investigations, celui de ses doutes et de ses tourments.

Au contraire , celui à qui Dieu est révélé se trouve du même
coup au centre et à la circonférence des choses ; il en voit le

germe initial, le développement, le terme, la raison; ne sùt-il

rien du détail, il mesure l'ensemble, et sa pensée repose en paix

dans la double joie de la connaissance et de la certitude. En un

mot, Dieu, étant la vérité, est l'objet propre de notre intelli-

gence, il en est la perfection et la béatitude ; et lorsque je vous

disais tout à l'heure que, dès l'origine, il nous avait fait le don

de la vérité, c'était vous dire que, dès l'origine, il s'était révélé

à nous.

J'en lis une belle confirmation dans la première page de

l'Evangile selon saint Jean : // y eut , dit l'évangéliste , un

homme envoyé' de Dieu, qui s'appelait Jean... Il n'étaitpas

la lumière, mais il vint pour rendre témoignage à la lumière.

Celui-là était la lumière véritable qui illumine tout homme
venant en ce monde (2). En effet, s'il existe une lumière souve-

raine, mère de tous les esprits, son premier acte, quand ils

viennent au monde, doit être de les éclairer, et elle ne peut les

(1) Ecclésiaste, chap. 1, vers. 14.

(2) Chap. 1, vers. 6, 8 et 9.
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éclairer qu'en leur faisant connaître leur principe, qui e*t Dieu

,

leur lin, qui est Dieu ; la vérité, qui est Dieu. Si elle ne le fai-

sait pas
,
quel moyen auraient-ils d'accomplir leur destinée en

tendant à leur fin ? Ils n'en auraient aucun. Et ainsi la vérité ne

leur est pas due seulement à titre de perfection et de béatitude de

l'intelligence, elle leur est due en outre comme le premier et né-

cessaire moyen sans lequel, ignorant le but même de leur vie,

il leur serait impossible d'y marcher, plus impossible encore d'y

parvenir. C'est donc justement que la doctrine catholique fait de

la vérité, c'est-à-dire de la connaissance de Dieu, un des dons

primitifs de l'homme, le point de départ, et je dirais, la colonne

milliaire de sa destinée.

Ici, Messieurs, que nous opposera le rationalisme? Vous allez

l'apprendre.

Il y a dix-huit siècles, un proconsul romain appela devant lui

un accusé, et, après l'avoir regardé attentivement, comme un

homme qui avait en sa personne quelque signe remarquable, il

lui adressa ces brèves paroles : Tu es le roi des Juifs? L ac-

cusé répondit : Mon royaume n'est pas de ce monde,' si mon
royaume était de ce monde, mes ministres eussent combattu

pour que je ne fusse pas livré aux Juifs ,• mais, mainte-

nant, mon royaume n'est pas de ce monde. Le proconsul re-

prit : Donc tu es roi? L'accusé répondit : Vous dites que je

suis roi. Pour moi, je suis né et venu au monde pour rendre

témoignage à la vérité. Le proconsul se leva en disant : Qu'est-

ce que la vérité (1) ? Ce mot terrible, Messieurs, est le même
que le rationalisme nous adresse encore aujourd'hui lorsque nous

lui parlons de la base même de toute foi et de toute connais-

sance ; il nous dit comme le Romain : Qu'est-ce que la vérité?

Et il doit nous le dire sous peine de ne pas protester contre le

fondement même de tout l'édifice religieux, qui est l'idée du

vrai en soi. Or, comment ne protesterait-il pas jusqu'à ce point?

Comment accorderait-il à la vérité le droit de s'affirmer sans

(i) Évang. de saint Jean. chap. 18, vers. 3ô. 36, 37, 38.
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elle un abîme aussi profond qu'elle, et de faire de l'intelligence

une faculté sans certitude et sans autre objet qu'une insaisissable

énigme ? C'eût été de sa part trop de faiblesse ou de désintéres-

sement. Il n'a pas commis cette faute, il est allé droit à la ques-

tion qui précède toutes les autres, et tandis que l'univers publie

les œuvres de la vérité, que les siècles redisent son nom, que les

esprits la contemplent, que son action se perpétue par l'évidence

et par la foi à travers toutes les races bumaines, le rationalisme,

opposant à ce triomphe le sang-froid d'une partie de ses sages, a

demandé tout haut et sans crainte : Qu'est-ce que la vérité ? Il

n'a pas nié, car nier fermement, c'est encore affirmer. Il n'a pas

dit : il n'y a rien; mais, y a-t-il quelque chose? Il n'a pas dit :

je ne sais pas ; mais, que sais-je? En un mot, il a levé contre la

vérité absolue l'arme glacée du scepticisme absolu.

Faut-il l'écouter , Messieurs ? Faut-il faire à la raison qui

s'abdique l'honneur de l'entendre et de lui répondre? Oui, écou-

tons-la ; sachons ce que l'intelligence effrayée de Dieu, peut faire

pour s'anéantir, de peur de l'adorer. Le scepticisme raisonne

ainsi : L'homme voit clans son esprit quelque chose qu'il appelle

des idées, les unes secondaires et déduites, les autres primordia-

les, sans principe générateur, et qui constituent le fondement

inscrutable de sa raison. Toutes les conclusions ultérieures de

l'entendement jaillissent de cette source première , où l'analyse

discerne sans effort les notions de l'être, de l'unité, de l'infini,

de l'absolu, de l'ordre, de la justice, qui toutes ensemble pren-

nent le nom auguste de vérité, et un nom plus auguste encore,

celui de Dieu. Voilà le fait. Mais de ce que l'esprit a de telles

idées, s'ensuit-il qu'il y ait hors de lui des réalités qui y corres-

pondent? Ce n'est pas l'esprit lui-même qui est l'être, l'unité,

1 infini, l'absolu, l'ordre, la justice ; ce n'est pas non plus ces

choses que l'esprit aperçoit directement. Il n'en voit que l'ombre,

si l'on peut parler ainsi, et le mot même d'idée, à considérer

son origine, ne veut dire qu'une image. Mais qui nous répond

que l'image soit exacte, ou même soit produite par un objet réel
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Comment l'intelligence, qui est bornée, serait-elle le miroir de

l'infini? Comment contingente, relative, faillible, serait-elle le

miroir du nécessaire, de l'éternel, du juste, du parfait? Où est la

preuve que la vision idéale ne vous trompe pas et qu'elle soit autre

chose que le songe permanent d'un être passager?Nous croyons

qu'il n'en est rien, mais nous le croyons sans nous le démontrer,

et nous essaierions vainement d'établir cette démonstration ; car

toute démonstration suppose des principes d'où elle part, et ce

sont les principes mêmes de l'entendement qu'il s'agit de vérifier.

L'homme rencontre là un obstacle invincible; il peut bien re-

monter le Nil de sa pensée jusqu'aux éléments qui en commen-

cent le cours
;
plus haut, il se perd dans une contemplation qui

ne lui rend que la répétition stérile des idées qu'il emploie pour

s'élever au delà. L'esprit devient un écho qui se répond ce qu'il

se parle, et sa voix, en paraissant lui revenir de plus loin, n'ajoute

à son impuissance qu'une illusion.

Je ne crois pas, Messieurs, que le scepticisme ait rien dit de

plus fort que ce que vous venez d'entendre ; il l'a dit peut-être

d'une manière plus scientifique, c'est-à-dire plus obscure, mais

non pas avec plus d'énergie et de sincérité. Et je confesse d'abord

qu'il est impossible de démontrer les idées premières qui for-

ment comme la substance intime de notre raison. Si on pouvait

les démontrer, elles ne seraient pas premières; il y en aurait

d'autres qui le seraient, et la même difficulté se présenterait

pour celles-ci. On ne démontre que ce qui est une conséquence,

et non pas ce qui est un principe. Or, notre intelligence, étant

la faculté d'un être fini, ne peut être éclairée que par une lu-

mière dérivée, une lumière qui commence à un certain point et

se termine à un autre, une lumière qui ait un principe et une

fin. A l'état de principe, la lumière est un axiome ; à l'état de fin,

elle est un mystère . Tous les deux, l'axiome et le mystère, sont indé-

montrables, mais l'axiome à cause de sa clarté, le mystère à cause

de son obscurité. De même que l'obscurité du mystère est insur-

montable, la clarté de l'axiome est irrésistible, et ainsi l'entende-

ment, aux deux extrémités de l'horizon qu'il embrasse, rencontre
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une limite où se brise sa puissance et où cesse sa liberté. Il ne peut

rien contre la splendeur des vérités premières, et rien contre l'ombre

des vérités dernières ; il s'épuise devant celles-ci, et cède fatalement

à celles-là. Cest pourquoi le scepticisme absolu est un effort contre

nature, qui n'aboutit qu'à se mentir à soi-même, et à mettre les ac-

tes de l'homme en contradiction perpétuelle avec les raisonnements

du sage. « S'il va, dit Pascal, une impuissance de prouver, in-

vincible à tout le dogmatisme, il y a une impuissance de douter,

invincible à tout le pyrrhonisme. » Nous ne prétendons pas da-

vantage. Car, qu'est-ce que la certitude, sinon l'impuissance de

douter ? Qu'est-ce que la certitude rationnelle, sinon le ravisse-

ment d'une évidence qui enchaîne l'esprit? Le scepticisme, il

est vrai, s'élève contre l'évidence des idées primordiales ; il l'ac-

cuse d'être purement subjective, c'est-à-dire, pour parler fran-

çais, de ne pas aller jusqu'à la vision de l'objet que représen-

tent les idées. Mais qu'importe, si cette évidence nous persuade

naturellement et invinciblement de la réalité des choses dont les

idées sont la représentation. Il n'y a que Dieu, qui étant l'être,

l'unité, l'infini, l'absolu, l'ordre, la justice, confonde dans sa vi-

sion le sujet et l'objet, le sujet qui voit, et l'objet qui est vu.

Pour nous, Messieurs, qui possédons la vérité sans être la vé-

rité, nous n'avons d'autre moyen naturel de la voir et d'être cer-

tains de sa présence que la lumière où elle nous apparaît, lumière

médiatrice qui s'identifie avec notre esprit, et qui, s'imposant à

lui comme partie de lui-même, ne lui laisse pour douter que la

ressource d'un suicide d'autant plus impuissant qu'il ne s'accom-

plit jamais.

Du reste, on peut avouer qu'il n'y a rien à répondre au scep-

ticisme absolu
;
parce qu'il n'y a rien à répondre à qui fait de ses

idées, de sa parole, de son doute même, un objet de doute.

Répondre, c'est supposer une réalité, ne fût-ce que celle de l'ob-

jection ; or, le sceptique détruisant toute réalité, son objection

s'abîme avec lui dans le néant qu'il se creuse. Se taire est assez

devant une ombre ; vivre est assez contre un mort. D'autant plus,

Messieurs, que le scepticisme n'est que la maladie d'un petit
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nombre d'esprits dépravés
,
qui , malgré toute l'énergie de leur

orgueil et toute la gloire de leurs aberrations , n'ont jamais pu

échapper au châtiment de la solitude. L'universalité des intelli-

gences a constamment dédaigné leurs sophismes ; elle a cru,

d'une foi incorruptible, à la réalité du vrai. Que voudriez-vous

de plus? L'erreur n'est quelque chose que par l'adhésion des

hommes ; là où l'humanité n'est pas dans une certaine mesure,

il ne reste à l'erreur que du bruit dans un tombeau. C'est un

fantôme qui voudrait faire peur, et deux rires en font justice, le

rire de Dieu et le rire du genre humain. Cela suffît à Dieu, cela

suffît au genre humain, et cela me suffît à moi-même.

Toutefois, Messieurs, si le scepticisme absolu n'est qu'une

chimère sans importance, il n'en est pas de même d'une autre

sorte de scepticisme, qui, s'attaquant à la vérité de moins haut et

n'en contestant pas la base première, produit un état sérieux de

l'intelligence dont il est nécessaire de nous occuper. Le scepticisme

absolu met en doute les notions primitives qui composent le fond

de la raison humaine, et par conséquent l'idée même de Dieu
;

le scepticisme relatif ou imparfait leur donne son adhésion, mais

il refuse sa foi à certaines conséquences qui en dérivent, et qui

embrassent la nature et les actes divins. Le scepticisme absolu

est l'athéisme sous une forme négative ; le scepticisme imparfait

n'implique qu'une ignorance des attributs et des opérations de

Dieu. Dieu existe pour lui, mais sans qu'il se rende compte de

ce qu'il est, de ce qu'il fait, de ce qu'il veut. C'est l'incroyance

vulgaire, et ce mot même nous avertit qu'il ne s'agit plus d'un

état rare et chimérique, mais d'un état trop réel, où l'homme,

loin d'abdiquer son intelligence, y puise au contraire des forces

pour résister à la vérité, c'est-à-dire à Dieu. Or, Dieu, avons-

nous dit, s'est manifesté à l'homme dès son berceau, non pas en

une manière incomplète, mais autant que le requérait la néces-

sité où nous étions de connaître notre principe, notre fin, et les

moyens d'y parvenir. Comment donc une partie de l'humanité

ignore-t-elle Dieu, ou est-elle par rapport à lui dans un doute

qui ne lui permet pas d'apprécier et d'accomplir ses véritables
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destinées ? Est-ce la faute de l'homme ou la faute de Dieu ? Il

faut que nous le sachions, sous peine de laisser dans votre esprit

des nuages d'autant plus douloureux, que notre but et le vôtre

en ce moment est de vous instruire des voies intellectuelles que

Dieu nous a ouvertes pour monter jusqu'à lui.

Je le répète donc, le scepticisme imparfait, tel que je l'ai dé-

fini, et où languissent tant de créatures raisonnables, est-il l'ou-

vrage de Dieu ou l'ouvrage de l'homme ? Est-ce Dieu qui a été

avare de la lumière, ou l'homme qui s'est retiré d'elle? Cette

question, pour être résolue, exige que nous recherchions sous

quel mode et dans quel mesure Dieu a primitivement commu-

niqué la vérité au genre humain.

Dieu sans contredit pouvait se montrer à nous face à face,

dans toute la clarté de son essence, et, en ce cas, le scepticisme

n'eût jamais paru sur la terre. Tout voile étant abaissé, le vrai,

qui n'est que la nature divine, eût pris de notre intelligence une

irrévocable possession. La lumière intelligible, au lieu de nous

apparaître entre l'axiome et le mystère, c'est-à-dire avec un

principe et une fin, se fût levée pour nous dans la plénitude

ineffable de sa propre immensité. L'évidence eût été de l'extase,

la certitude eût pris le caractère de l'immutabilité, la vérité fût

devenue la vie éternelle de notre esprit. Mais cet état, loin d'être

dans le plan divin notre état originel, était précisément le terme

suprême où nous étions appelés. Je vous en ai déjà dit la rai-

son. Je vous ai fait voir, en vous exposant l'ordonnance générale

de l'univers, que Dieu, conduit par sa bonté, voulait nous com-

muniquer sa perfection et sa béatitude, et que la béatitude,

donnée sans la condition préalable du libre arbitre, nous eût ravi

îe mérite et la gloire de la perfection. D'où il suit qu'un état d'é-

preuve devait précéder l'état final de la béatification, et cet état

d'épreuve , fondé sur le libre arbitre , renfermait nécessairement

la possibilité de croire ou de ne pas croire, d'admettre ou de re-

pousser la vérité, c'est-à-dire la liberté de l'entendement. Or, la

liberté de l'entendement était incompatible avec la vision directe

de l'essence divine, et par conséquent il fallait que Dieu se voilât
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devant nos regards, et fût tout à la fois pour nous un Dieu caché

et un Dieu connu, caché sans envie, connu libéralement.

Mais comment voir ce qui ne se voit pas? Comment connaître

ce qui ne tombe pas directement sous l'œil de l'esprit ? Si cette

difficulté n'eût pu se résoudre, le plan de Dieu dans la création

n'eût pas été réalisable. Aussi, pouvait-elle se résoudre. Dieu

avait dans sa propre nature l'exemplaire d'une double vision, la

vision intuitive et la vision idéale. Présent à lui-même par la vi-

sion intuitive, il découvrait par la vision idéale les choses qu'il de-

vait un jour créer. Ces choses évidemment ne faisaient point

partie de son essence sous leur forme positive et réalisée; il ne

les voyait donc pas en lui sous cette forme substantielle ; il ne les

voyait pas non plus hors de lui avant de leur communiquer l'être

qui leur manquait. Où donc et comment les voyait-il, sinon,

ainsi que je viens de le dire, par voie d'image, de représentation,

sous cette forme intelligible et mystérieuse que nous appelons

une idée? Saint Thomas d'Aquin pose cette question : « Y a-t-il

en Dieu des idées ? » Et il répond : « Oui ; car le monde n'ayant

« pas été fait au hasard, mais par l'action de l'intelligence divine,

« il est nécessaire qu'il ait préexisté dans l'intelligence divine

« une forme ou ressemblance du monde, et cette forme ou res-

« semblance est l'idéemême (l). »Or, si Dieu voyait le monde sen-

sible par la vision idéale, pourquoi l'homme n'eût-il pas vu le monde

divin par le même genre de vision? Pourquoi, sans découvrir la

substance même de l'être, de l'unité, de l'infini, de l'absolu, de l'or-

dre, de la justice, toutes choses qui sont Dieu sous différents aspects

et sous différents noms, n'en eût-il pas reçu l'idée dans son esprit,

et avec l'idée une connaissance distincte, qui méritât d'être appe-

lée la vérité? Pouvons-nous dire que nous n'entendons pas ce que

c'est que l'être, l'unité, l'infini, l'absolu, l'ordre, la justice? Et si

nous l'entendons, si c'est là même le flambeau qui illumine tout

le reste au dedans et au dehors de notre âme, pouvons-nous ac-

cuser Dieu de ne pas nous avoir éclairés, et de n'avoir jeté au dé-

fi) Somme, première partie, question îri. nrl. 1.
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vaut de notre vie que la pâle et incertaine lueur des choses visi-

bles? Oui, tout en se cachant, c'est-à-dire en laissant un voile sur

le fond substantiel de son être, Dieu s'est pleinement livré à nous

par l'impression exacte de sa ressemblance dans la chair vive de

notre entendement. Il y a creusé des sillons lumineux, et semé

d'une main généreuse ce germe incorruptible du vrai que l'ensei-

gnement, la réflexion, l'expérience et le cours même de l'âge dé-

veloppent incessamment, jusqu'à ce que nous arrivions, sauf

notre faute, à la maturité divine, à ce moment glorieux où l'image

de Dieu, pleinement formée en nous, brise l'enveloppe qui la

recouvre, et rejoint dans l'immortalité le type ineffable qui fut son

père et qui reconnaît son fils.

Ce n'est donc pas le défaut de lumière qui précipite dans le

scepticisme une partie des hommes, et les retient hors de la vé-

rité, c'est l'abus de leur libre arbitre. Les ténèbres où ils per-

dent Dieu sonî des ténèbres volontaires ; Dieu se montre, et ils

le fuient ; Dieu est l'objet présent de leur intelligence, et ils ai-

ment mieux faire de leur intelligence un sépulcre ou un chaos

que d'adorer l'astre qui y resplendit. Ils abandonnent ce soleil

intérieur, le seul véritable, pour courir après la magie obscure

et impuissante de l'univers matériel, auquel ils demandent la joie

de l'apostasie dans l'orgueil d'une fausse science. Et pourtant l'u-

nivers, tout borné qu'il soit, tout pâle et muet qu'il se lève en

face de notre pensée, est lui-même rempli de Dieu. S'il n'en est

pas la ressemblance, il en contient du moins un vestige, un li-

néament ; de l'hysope au cèdre, de la rosée du matin à l'étoile

du soir, la nature entière est un reflet de la puissance, de la

bonté et de la beauté divines. Dieu qui, dans le corps de

l'homme, a associé la matière aux plus subtiles opérations de

l'esprit, a voulu, dans le corps du monde ,
l'associer à la révéla-

tion que son propre esprit fait perpétuellement au nôtre. A cha-

que rayon de la lumière idéale correspond un rayon de la lu-

mière sensible ; à chaque vision du monde incréé une vision du

monde créé ; à chaque voix de l'un une voix de l'autre. Mais

l'homme sépare ce que Dieu a uni ; illuminé, à cause de sa double
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substance, par une double clarté, il ne remarque pas que toute.-;

deux se rassemblent dans un seul foyer, comme notre double

substance se termine à une personnalité unique, et scindant la

vérité par un divorce qui la détruit, il oppose la révélation du

dehors à la révélation du dedans, la nature à Dieu, la matière

à l'esprit. Ou du moins il dédaigne la lumière supérieure comme

une sorte d'apparition vague dans un horizon mal déterminé,

tandis qu'il s'attache à la lumière inférieure comme à la seule

qui ait un caractère précis et positif. Dès lors, tout ce qui se

rapporte à Dieu, à ses attributs, à ses actes, s'obscurcit dans cet

entendement adultère ; encore qu'il ne descende pas jusqu'au

scepticisme absolu, il ne discerne bien que ce qui frappe les sens,

et le vrai n'est guère à ses yeux que ce qui porte le sceau d'une

palpable et grossière réalité.

Y aurait-il donc, Messieurs, y aurait-il, en effet, plus d'om-

bres dans l'esprit que dans le corps ? Est-ce le monde sensible qui

l'emporte en clarté sur le monde intelligible? Est-ce la terre qui,

de préférence au ciel, est le grand illuminateur de l'homme, et

Dieu se serait-il trompé dans la construction de notre être jusqu'à

sacrifier la partie qui se rapproche de lui à celle qui se rappro-

che du néant?

Vous ne le pensez pas ; la doctrine catholique nous affirme le

contraire, et la plus simple observation du jeu de nos facultés nous

démontre qu'elle a raison. En effet, la science même naturelle,

c'est-à-dire celle qui ne s'occupe que de l'ordre visible, ne saurait

subsister sans l'emploi des notions qu'elle puise dans l'ordre in-

visible ou métaphysique. Dépouillez l'homme de ces principes

féconds; ôtez-luiles idées d'être, d'unité, d'étendue, de force, de

rapport, que sera l'univers pour lui? précisément ce qu il est

pour l'animal, un spectacle. Il le regardera sans penser à autre

chose qu'à le regarder ; loin d'en pénétrer les lois, il n'aura pas

même le pressentiment confus de ce que c'est qu'une loi. Être

purement instinctif, ne rendant rien au monde de supérieur au

monde, il restera silencieux devant lui, et jamais sa main, con-

duisant de loin les astres, ne leur tracera d'avance la route iné-

nr. 10
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\itable qu'ils suivent sans ia connaître. C'est l'esprit qui répand

la lumière sur l'obscurité de la nature; c'est l'esprit qui découvre

la liaison et la cause des phénomènes; c'est l'esprit qui mesure,

qui calcule, qui analyse, qui définit, qui dicte des ordres à la

matière, qui démêle enfin dans ce labyrinthe le fil que Dieu y

a laissé, et par où il le tient encore suspendu à la volonté qui le

créa. Mais l'esprit sans l'idée n'est qu'un flambeau inallumé, et

lidée sans un germe semé d'en haut, plus grand et plus clair

que tous les mondes, n'est-elle même que le reflet impuissant de

la nature sur une faculté qui n'a rien à lui répondre parce qu'elle

ne possède rien. Le matérialisme a beau nous dire que la sensa-

iion devient une idée en tombant dans l'intelligence • c'est comme

si l'on disait que la limite , en entrant clans le vide, devient de

l'infini. La sensation, à cause de l'union intime de l'àme et du

corps, peut éveiller la semence intelligible qui repose au fond de

! esprit; elle peut la tirer d'une sorte d'abstraction solitaire, qui

n'est pas en rapport avec la constitution d'un être à la fois spiri-

tuel et matériel : mais il lui est impossible de donner à l'esprit

ce qu'elle n'a pas, ni de recevoir de l'esprit ce que lui-même

n'aurait pas non plus. Deux clartés se fortifient en s'unissant;

une lueur ne devient pas le soleil en passant par les ténè-

bres.

C'est donc par un abus même des forces de l'ordre intelligible

et divin, que l'homme se sépare des hautes régions de la pensée

pour s'ensevelir dans la science des phénomènes terrestres. Il tire

de son intelligence des trésors de savoir et d'harmonie; il les jette

à profusion sur le monde
;
puis, le contemplant revêtu de cette

beauté sublime qu'il lui a faite, il croit que c'est le monde qui l'a

éclairé, qu'en lui seul est la pleine certitude, que lui seul mérite

l'honneur d'une culture assidue, et reléguant Dieu sur un trône

inaccessible, il ne tarde pas aie perdre de vue, à l'oublier, à le mé-

connaître, à ne plus avoir de lui qu'une notion vague et sans ré-

sultat. Ainsi se forme le scepticisme imparfait, de la prédominance

volontaire de l'ordre matériel sur l'ordre idéal.

Mais il en est une autre cause que je ne dois pas vous taire,
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et dont l'exposition achèvera de vous faire connaître les moyens

dont Dieu s'est servi pour initier notre intelligence à la perfec-

tion et à la béatitude de la vérité.

En déposant en nous la semence idéale ou intelligible, en

nous mettant par nos sens en rapport avec les phénomènes et

les lois de l'univers, Dieu nous avait éclairés par une double ré-

vélation, l'une intérieure, l'autre extérieure. C était beaucoup;

mais enfin il ne s'était pas communiqué à nous personnellement,

en tant qu'il est la vérité; nous ne l'eussions connu, s'il en fut

resté là, que par l'intermédiaire de la nature et des idées,

c'est-à-dire indirectement. Il voulut aller plus loin, et sans nous

montrer toutefois son essence, établir entre notre esprit et le

sien des rapports personnels. Il nous parla donc. C'est un point

fondamental de la doctrine catholique, qu'une parole de Dieu

fut, dès l'origine, versée dans l'humanité, et qu'elle n'a cessé d'y

vivre et de s'y répandre, soit pure, soit altérée, comme un écho

immortel de la vérité; écho souvent affaibli, souvent corrompu,

mais renaissant de ses ruines à travers les générations, et nous

rappelant avec l'éloquence de la perpétuité l'existence de Dieu,

sa nature, ses actes; comment il est le principe, la fin, le moyen,

la clef de nos destinées. Des traditions communes à tous les peu-

ples et à tous les siècles attestaient de tout temps cette révélation

orale faite primitivement au genre humain ; la parole humaine

elle-même, constamment transmise par voie héréditaire, et ne

iaissant entrevoir ni historiquement ni logiquement la possibilité

d une origine par voie d invention, rendait aussi témoignage à la

réalité d'une parole antérieure et divine dont la nôtre était issue.

On avait découvert dans les forêts l'homme descendu à l'état d'a-

nimalité par suite d'un abandon précoce qui l'avait soustrait à

tout enseignement. La parole n'était plus sur ses lèvres qu'un

son vague et inarticulé, qu'un cri barbare indiquant la présence

des sensations et incapable de transmettre des idées. Tous ces faits

confirmaient la page de l'Ecriture qui nous montre Dieu parlant

avec l'homme, et achevant par l'effusion de la lumière orale ce

qu'avait commencé en lui le don de la lumière intelligible et de la
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lumière sensible. Mais il était réservé à notre époque d'acquérir de

cette vérité une démonstration aussi merveilleuse qu'inattendue.

Vers la fin du dernier siècle, un prêtre français, touché du

malheur de ces pauvres créatures qui naissent privées de la pa-

role parce qu'elles naissent privées de l'ouïe, circonstance qui

atteste encore l'étroite liaison du mystère de la parole avec le

mystère d'un enseignement préalable; un prêtre, dis-je, touché

du sort des sourds-muets, consacra sa vie à les tirer de leur dou-

loureuse solitude, en cherchant une expression de la pensée qui

pût aller jusqu'à la leur, et arracher enfin de leur poitrine si

longtemps fermée le secret de leur état intérieur. Il y parvint.

La charité, plus ingénieuse que l'infortune, eut ce bonheur d'ou-

vrir les issues que la nature tenait fermées, et de verser en des

âmes obscures et captives la lumière ineffable, quoique impar-

faite, de la parole. Le bienfait était grand, la récompense le fut

davantage. Dès qu'on put pénétrer dans ces intelligences incon-

nues, l'investigation n'y découvrit rien qui ressemblât à une idée,

je ne dis pas seulement à une idée morale et religieuse, mais à

une idée métaphysique. Tout y était image de ce qui tombe

sous les sens, rien de ce qui tombe de plus haut dans l'esprit. La

sensation y était prise en flagrant délit d'impuissance; que dis-je,

la sensation ? L'intelligence elle-même, quoique douée delà se-

mense idéale de la vérité, quoique assistée de la révélation du

monde sensible, l'intelligence apparaissait dans les sourds-muets

à l'état de stérilité. Des hommes déjà mûrs d'âge, nés dans no-

tre civilisation, qui ne l'avaient jamais quittée, qui avaient assisté

â toutes les scènes de la vie de famille et de la vie publique, qui

avaient vu nos temples, nos prêtres, nos cérémonies, ces hom-

mes, interrogés sur le travail intime de leurs convictions, ne sa-

vaient rien de Dieu, rien de l'âme, rien de la loi morale, rien de

l'ordre métaphysique, rien d'aucun des principes généreux de

l'esprit humain. Ils étaient à l'état purement instinctif. L'expé-

rience a été répétée cent fois ; cent fois elle a donné les mêmes

résultats ; c'est à peine si, dans la multitude des documents pu-

bliés jusqu'à ce jour, on aperçoit quelques doutes ou quelques
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dissidences sur un fait aussi capital, qui est la plus grande dé-

couverte psychologique dont puisse se vanter l'histoire de la

philosophie. Quoi donc ! la pensée avait-elle reçu dans la parole

un auxiliaire si indispensable, que, sans son secours, l'homme

était condamné à ne pouvoir sortir du règne des sensations? La

parole était-elle, pour toutes les opérations de l'intelligence, le

point ou le moyen de jonction entre l'âme et le corps? Notre dou-

ble nature exigeait-elle cette sorte d'incarnation de ce qu'il y a de

plus immatériel au monde, ou bien Dieu avait-il voulu nous faire

comprendre la dépendance de notre esprit en le rendant incapa-

ble de se féconder sans l'action extérieure de l'enseignement oral.

Quelle qu'en soit l'explication, il était constant que l'homme

ne parle qu'après avoir entendu parler, et qu'il ne pense qu'a-

près que les idées contenues dans la parole ont éveillé le germe

intelligible déposé au fond de son entendement. S'il ne possédait

pas ce germe intelligible, c'est en vain que la parole passant à

travers l'ouïe irait solliciter son intelligence; il ne l'entendrait

que comme un son et non comme une expression, comme un son

vide et non comme une expression vivante de la vérité. Mais l;i

vérité préexiste en lui, à la manière dont l'arbre préexiste dans

sa semence, et dont la conséquence préexiste dans son principe.

De même que l'enseignement postérieur fait éclore en chacun de

nous une multitude innombrable de déductions renfermées dans

les idées premières, mais dont notre esprit n'avait pas conscience;

de même, l'enseignement initial fait apparaître à notre œil in-

térieur les idées premières elles-mêmes. Vous trouvez naturel,

Messieurs, que la parole vous révèle les mathématiques, bien

que vous les possédiez tout entières dans les notions primordiales

d unité, de nombre, d'étendue, de pesanteur : pourquoi vous

semblerait-il étrange que la parole vous fit apercevoir aussi les

notions d'unité, de nombre, d'étendue, de pesanteur, qui sont la

base des mathématiques? L'un des phénomènes n'est pas plus

singulier que l'autre
;
peut-être même est-il plus aisé d'entendre

le sommeil intégral et profond d'une faculté que rien d'analogue

à elle n'a encore remuée, que d'entendre pourquoi cette faculté

10.
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une fois mise en exercice s'arrête dans sa voie, et attend que la

parole lui manifeste de simples conséquences de ce qu'elle voit

clairement. Toujours est-il que le fait est incontestable, et que

la parole est le moteur primitif et nécessaire de nos idées, comme
le soleil, en agitant par son action la vaste étendue de l'air, y

produit la scintillation brillante qui éclaire nos yeux.

Il suit de là, Messieurs, que la doctrine catbolique est dans le

vrai lorsqu'elle nous montre Dieu enseignant le premier homme,

soit en faisant jaillir la vérité de son intelligence par la percussion

du verbe, soit en lui annonçant des mystères qui surpassaient les

forces de l'ordre purement idéal, ainsi que nous le verrons plus

tard. En effet, puisque l'homme ne pense et ne parle qu'après

avoir entendu parler, et que, d'une autre part, les générations

humaines viennent aboutira Dieu, leur créateur, il s'ensuit que

le branle premier de la parole et de la pensée remonte à l'heure

de la création , et a été donné à l'homme qui ne possédait rien

par celui qui possédait tout et qui voulait lui tout communiquer.

Une fois ce mouvement imprimé , la vie intellectuelle a com-

mencé pour le genre humain, et ne s'est plus arrêtée depuis.

La parole divine, immortalisée sur les lèvres de l'homme, s'est

répandue comme un fleuve intarissable et divisé en mille ra-

meaux à travers les vicissitudes des nations, et conservant sa

force aussi bien que son unité dans le mélange infini des idiomes

et des dialectes, elle perpétue au sein même de l'erreur les idées

génératrices qui constituent le fond populaire de la raison et de

la religion. Si la liberté humaine en vicie l'enseignement, ce

n'est que d'une manière limitée ; ses efforts n'atteignent pas jus-

qu'aux dernières profondeurs de la vérité. La parole, par cela

seul quelle est prononcée, porte dans son essence une lumière

qui saisit l'âme et se la rend complice, sinon pour tout, du

moins pour les principes fondamentaux sans lesquels l'homme

s'évanouit tout entier. Ainsi, Dieu, par l'effusion de son verbe

continué dans le nôtre, ne cesse de promulguer l'évangile de la

raison, et tout homme, quoi qu'il fasse, est l'organe et le mis-

sionnaire de cet évangile. Dieu parle en nou* malgré nous; la
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bouche qui le blasphème contient encore la vérité, l'apostat qui

le renie fait encore un acte de foi, le sceptique qui se rit de tout

se sert de mots qui affirment tout.

Cependant, Messieurs, si le scepticisme absolu est impuissant

contre la révélation de la parole, il n'en est. pas de même du

scepticisme imparfait ou vulgaire. Celui-ci ne désavoue pas la

raison humaine ; il n'en conteste que certaines applications rela-

tives à l'ordre supérieur qui ne tombe pas sous nos sens. Il re-

jette, en particulier, tout rapport personnel entre Dieu et nous

au moyen de la parole ; il veut que nos idées jaillissent par elles-

mêmes des sources vives de l'entendement, et en supposant que

la parole soit nécessaire à leur émission intime, il ne reconnaît à .

cette merveilleuse opératrice aucun caractère traditionnel et di-

vin. Dieu n'a point parlé à l'homme; l'homme s'est parlé tout

seul. Il est le fds de ses œuvres, et tout ce qu'il possède de véri-

tés, il le doit au bonheur de ses propres investigations.

Je viens de réfuter ce système qui est la pierre angulaire du

rationalisme, et qui vous explique l'aveuglement où vivent loin

de Dieu tant de créatures destinées à le connaître et à l'aimer.

Dieu nous a donné la lumière sous trois formes qui se complè-

tent l'une par l'autre, la forme intelligible, la forme sensible, la

forme orale ou traditionnelle. Or, le rationalisme n'admet que les

deux premières, et repousse avec la tradition la certitude invin-

cible qui se trouve en des dogmes affirmés par Dieu. Il ouvre

à ses adeptes le champ d'une spéculation sans limites, où les

mieux disposés n'apportent cependant qu'une intelligence im-

parfaite, obscurcie par des préjugés de naissance et d'éducation,

viciée plus dangereusement encore par la domination des sens

sur l'esprit. Mais tous ces obstacles fussent-ils surmontables, il

resterait encore le plus grand de tous, qui est l'ordre établi de

Dieu dans la communication qu'il a faite à l'homme de la vérité.

Si l'homme était un esprit pur, il verrait la vérité dans la lu-

mière intelligible sans le secours d'aucun élément sensible. Si

étant une unité composée de corps et dame, il n'avait pas été

destiné à entretenir des rapports personnels avec Dieu, il eût vu
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probablement la vérité dans la combinaison de la lumière intel-

ligible et sensible, indépendamment de toute tradition orale.

Mais il est à la fois esprit et matière, et de plus, appelé à vivre

en société avec Dieu ; c'est pourquoi la vérité lui a été commu-

niquée sous un mode triple et un, correspondant à sa nature et

à sa vocation. Veut-il penser comme un ange, il ne le peut
;

toujours quelque image de l'extérieur intervient clans ses plus

subtiles opérations. Veut-il penser comme l'animal, il ne le peut

non plus ; la hauteur de ses spéculations le relève dans l'acte

même où il se dégrade, et tout en concluant qu'il n'est que ma-

tière, il prouve qu'il est esprit. Veut-il enfin penser comme un

être séparé de Dieu , indépendant de tout rapport personnel

avec lui, appuyé sur sa seule raison, il le peut sans doute, mais

ce n'est qu'en perdant aussitôt l'équilibre de l'intelligence ; il

cherche, il hésite, il se trompe, et lors même qu'il met la main

sur la vérité, les nuages qui la couvrent et l'horizon qui la res-

treint lui ôtent l'espérance de soulever à lui seul l'immense far-

deau de la terre et du ciel. L'histoire de l'esprit humain en offre

à chaque page une surabondante démonstration. Deux philoso-

phies s'y disputent l'empire ; la philosophie religieuse ou tradi-

tionnelle, et la philosophie rationaliste ou critique. La première,

même lorsqu'elle est mêlée d'erreurs, asseoit les esprits et fonde

les peuples; la seconde, même lorsqu'elle affirme une portion

du vrai, détruit ce que l'autre a édifié.

En un mot, Messieurs, Dieu, qui est la vérité, s'est fait con-

naître à nous par trois révélations qui n'en sont qu'une, les idées,

l'univers et la parole. Quiconque brise ce faisceau, trouble et di-

vise la clarté qui illumine tout homme venant en ce monde; il

se condamne à une ignorance que le savoir ne fera qu'agrandir:

il vivra au hasard comme un être qui n'a ni principe ni fin, parce

qu'il se sera ôté à lui-même avec la vérité, c'est-à-dire avec la

connaissance de Dieu, le premier moyen qui nous ait été donné

pour accomplir notre destinée, laquelle est de tendre à Dieu, et

d'obtenir, en l'imitant, la perfection de sa nature et la béatitude

de son éternelle vie.



CINQUANTIÈME CONFÉRENCE.

DE LHOMME EN TEMPS QU'ÊTRE MORAL.

Monseigneur.

Messieurs,

L'homme n'est pas seulement une intelligence, il n'est pas

seulement un être contemplatif. Si Dieu ne lui eut donné que

l'activité de la contemplation, sa vie se fût bornée à un simple et

perpétuel regard, à une adoration impassible de la vérité. Mais

l'homme est aussi un être affectif et opératif; il est doué d'une

seconde faculté, conséquence de la première, et qui a deux ac-

tes, dont l'un s'exprime par ce mot : J'aime, l'autre par ce mot :

J ordonne. C'est la volonté. Nous avons donc à savoir ce que

Dieu a fait pour la volonté lors de la création de l'homme, et

quel moyen il nous a communiqué en elle et par elle pour arriver

à notre fin qui est la perfection et la béatitude.

Mais avant d'entrer dans ce grave sujet, Messieurs, j'ai deux

prières à vous adresser. Je vous prie d'abord, quel que soit le

sentiment qui vienne à remuer vos cœurs, de n'applaudir jamais.

Ce n'est pas que je ne conçoive, même aux pieds des autels, le

mouvement involontaire qui porte une assemblée à se lever en

quelque sorte dans un témoignage unanime de sa sympathie
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et de sa foi. Mais bien qu'en certaines rencontres, ces acclama-

tions puissent paraître excusables, tant elles sortent avec piété de

l'âme des auditeurs, cependant je vous conjure d'obéir à la tra-

dition constante de la chrétienté, qui est de ne répondre à la pa-

role de Dieu que par le silence de l'amour et l'immobilité du

respect. Vous le devez à Dieu; vous le devez aussi peut-être à

celui qui vous parle en son nom. Bien qu'il ne fût pas tenté

d'orgueil par vos applaudissements, on peut le soupçonner de

n'y être pas insensible; on peut croire qu'au lieu de vous dis-

tribuer gratuitement ce qu'il a reçu gratuitement, il vient en cher-

cher le prix dans la gloire de la popularité, récompense honora-

ble quelquefois, mais toujours fragile, et plus fragile, plus vaine

encore entre ceux qui reçoivent et celui qui donne les leçons de

l'éternité.

La seconde prière que je veux vous adresser est en faveur

d'une nation à qui plus d'une fois déjà, et même du haut de

cette chaire, j'ai prouvé mon respectueux attachement. Hier, se

sont présentés à moi trois nobles enfants de la Pologne ; ils m'ont

dit que quatre mille de leurs compagnons, après quinze années

d'exil, allaient se rapprocher de leur patrie, du consentement de

la France qui leur ouvre ses portes, et de l'Allemagne qui leur

permet le chemin. Ils ont réclamé de moi, après en avoir obtenu

la permission du chef du diocèse, ici présent, que je vous de-

mandasse en leur nom une dernière preuve de votre pieuse fra-

ternité ; car, si le temps a respecté leur gloire et n'a pas tari leur

courage, il ne leur a laissé que ces dépouilles opimes, et rien de

plus. Je me suis incliné devant leurs vœux comme devant leur

infortune; je vous les présente ensemble. Vous ne leur ferez pas

l'aumône : car, bien que ce mot soit cher à votre cœur de chré-

lien, il est des occasions où l'héroïsme du malheur vous contraint

d'en chercher un plus grand. Vous ne leur paierez pas un tribut :

car, bien que ce mot suppose une dette, et une dette d'un ordre

considérable, cependant il ne respire pas assez l'onction de la

langue chrétienne. C'est pourquoi, empruntant un mot célèbre

du moyen âge, je vous demanderai pour eux un viatique, c'est-
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à-dire la solde de voyage qu'on donnait dans ces temps-là aux

religieux et aux chevaliers qui allaient combattre en Terre-Sainte

pour l'affranchissement de la chrétienté. Vous donnerez un via-

tique à ces enfants d'une autre terre sacrée, à ces soldats d'une

autre cause généreuse ; vous leur donnerez le triple viatique de

l'honneur, de l'exil et de l'espérance.

Cela dit, Messieurs, cette double satisfaction proposée à votre

cœur et au mien, j'entre hardiment dans le sujet qui réclame vo-

ire attention.

De même que la vérité est l'objet de l'intelligence, le bien est

l'objet de la volonté. Mais qu'est-ce que le bien? Quelle nuance

y a-t-il entre le bien et le vrai? N'est-ce pas la même chose sous

deux noms différents? J'avoue, Messieurs, que le bien et le vrai

ont la même racine, le même support substantiel, puisque le

vrai c'est l'être, et que le bien c'est l'être aussi. Mais comme
I unité de l'essence divine n'exclut pas la triplicité des person-

nes, l'unité de l'être ne l'empêche pas d'avoir plusieurs aspects.

II est d'abord lumière, et sous cette forme, il se révèle à l'intel-

ligence, et s'appelle la vérité. Puis il est ordre, harmonie, beauté,

et sous cette forme, il saisit la volonté et s'appelle le bien. Notre

nature correspond ainsi à la sienne. En tant qu'il est lumière,

nous lui répondons par une faculté qui est destinée à connaître

le vrai ; en tant qu'il est ordre, harmonie, beauté, nous lui ré-

pondons par une faculté qui est destinée à reproduire le bien en

l'aimant et en le faisant. Et de même que la vérité est la perfec-

tion et la béatitude de l'intelligence, le bien est la perfection et

la béatitude de la volonté.

Il en est d'abord la perfection : car, en dehors du bien tout

est mal, c'est-à-dire désordre, confusion, laideur, et évidemment

la volonté qui aime et qui opère le désordre, la confusion, la lai-

deur, est dans un état faux ou injuste, comme, au contraire, la

volonté qui aime et qui opère le bien, c'est-à-dire l'ordre, l'har-

monie, la beauté, est dans un état de justice ou de perfection.

J'ajoute que le bien est aussi la béatitude de la volonté : car,

il produit en elle et par elle le sentiment le plus fort de l'homme,
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celui qui remue et qui remplit jusqu'au fond la vaste solitude

de son âme. Sans doute la joie de la vérité connue est grande
;

il y a dans le regard qui rencontre la splendeur du vrai un fré-

missement immobile qui touche à l'extase; mais si l'extase vient,

si les pleurs coulent, soyez-en sûrs, l'intelligence n'a pas été seule

atteinte, la vision a pénétré plus avant, l'homme a reçu le coup

suprême d'en haut, le coup de l'amour qui termine tout en lui

comme en Dieu. Dans l'intuition de la vérité, l'homme ne sor-

tait pas de lui-même, il regardait la lumière présente à son es-

prit, et en jouissait comme d'un élément ou d'une partie de sa

propre personnalité. Par le mouvement de l'amour, il s'élance

hors de sa personne ou de sa vie ; il cherche un objet étranger,

il s'y attache, il l'étreint, il voudrait se transformer et se consom-

mer dans un autre que lui. Ce ravissement de soi-même à soi-

même, qu'on croirait un essai de suicide, lui cause un tressaille-

ment d'indicible bonheur, et l'abandon de son être en devient la

plénitude. C'est l'amour. Mais qui lui a commandé l'amour? Qui

a été assez fort pour se saisir de cet être et se l'assujettir jusqu'à

lui faire de la mort en autrui la meilleure et la première vie ?

Une puissance, Messieurs, a opéré ce miracle, la puissance du

bien. Par de là la lumière où l'être lui est apparu, ou dans cette

lumière même, l'homme a vu 1 ordre, l'harmonie, la beauté, et

ce spectacle l'arrachant à la contemplation stérile de sa propre

excellence, il s'est senti entraîné à se dépouiller de lui-même

pour vivre dans l'objet de sa vision.

Rien, Messieurs, ne nous est plus familier que ce mouvement:

de tous ceux de notre nature, il est le plus universel, le plus

vulgaire, et celui que nous poussons le plus volontiers jusqu'à

l'extravagance. Notre vie se passe à le subir ou à le régler. Tout

être ayant en lui une certaine quantité de bien, c'est-à-dire étant

doué d'ordre, d'harmonie et de beauté dans une certaine mesure,

il n'en est aucun qui ne soit capable d'exciter en nous quelque

impression d'amour. Mais c'est surtout de l'homme à l'homme

que cette impression se manifeste et s'agrandit. L'homme est ici-

bas le chef-d'œuvre du bien. Il rassemble sur sa noble figure la
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magie des deux mondes auxquels il appartient, le monde des

corps et le monde des esprits. Supérieur dans la disposition de

ses traits à l'imagination elle-même, qui n"a jamais pu se repré-

senter rien de plus parfait, il y appelle encore du fond de son

âme le reflet de la pensée, et l'expression de la vertu. S'il ouvre

les yeux, c'est un esprit qui vous regarde ; s'il laisse ses lèvres

silencieuses, c'est la grâce du cœur qui les anime en les fermant
;

si la sérénité éclaire son front , c'est la paix d'une conscience

droite qui y répand la lumière et le repos ; chaque pli de sa chair,

chaque mouvement de sa vie renferme sous une seule beauté le

double empire du bien visible et du bien idéal. De là ces atta-

chements qui font de la vie humaine une longue suite de sacri-

fices récompensés par le bonheur d'aimer et d'être aimé. Nous

ne cherchons pas ailleurs le secret d'être heureux ; nous sa-

vons qu'il est là, et lors même que nous en abusons par des pas-

sions coupables, nous rendons encore dans le crime un témoi-

gnage à cette loi de notre nature. S'il arrive que l'homme nous

refuse l'amour dont nous avons besoin, plutôt que de renoncer

à ce bien précieux, nous le demanderons à des êtres placés au-

dessous de nous, mais conservant de loin dans leur instinct quel-

que similitude capable de tromper notre cœur. Le pauvre qui

n'a plus d'amis s'en fera un de quelque créature plus abandon-

née que lui-même ; il réchauffera dans son sein cet animal ob-

scur et pieux qu'un écrivain chrétien a si bien appelé le chien

du pauvre. Il lui sourira de l'ineffable sourire du délaissement
;

il lui confiera ces larmes inconnues qu'aucune tendresse ne re-

cueille ; il partagera avec lui le morceau de pain de sa journée,

et ce sacrifice de la faim à l'amitié lui fera goûter jusque dans

la misère le grand bonheur de la richesse, qui est de donner.

Ce ne sera pas là, Messieurs, le dernier effort de l'homme

pour verser de l'amour et pour en recevoir. Le prisonnier ira

plus loin encore que le pauvre. Séparé, par d'inexorables bar-

rières, de la nature et de l'humanité, il découvrira dans les fentes

de son cachot quelque vil insecte, imperceptible compagnon de

sa captivité. Il s'en approchera avec le tremblement de Tespé-
m. ii
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rance et la délicatesse du respect ; il épiera les mystères de son

existence, il étudiera ses goûts ; il emploiera de longs jours à ne

pas l'effrayer, à le faire passer de la crainte à la confiance, à ob-

tenir enfin de lui une marque de retour qui diminue la solitude

de son cœur et élargisse les murs de sa prison. Le chien con-

sole le pauvre, l'araignée attendrit le captif; l'homme, enfant du

bien, en porte partout avec lui un amour qui lui fait une res-

source et une félicité des horreurs mêmes de l'abandon.

Ai-je besoin de vous en dire davantage? Votre âme ne s'est-

elle pas élancée au delà de mes paroles , et ne voyez-vous pas

que le bien, réel ou apparent, dispose de notre volonté et en est

la béatitude?

Mais qu'est-ce donc que le bien? Il est vrai, je vous l'ai dit

déjà
;
je vous ai dit que le bien était l'ordre, l'harmonie, la beauté,

que l'intelligence découvre dans la lumière où l'être lui apparaît.

Cependant, cette définition, tout exacte qu'elle soit, n'est pas le

terme où s'arrête votre esprit. Vous souhaitez une explication

qui descende plus à fond,- vous me demandez où est l'ordre,

lharmonie, la beauté?

Où est-elle, Messieurs? Partout sans doute dans la nature,

partout sous vos yeux. Il n'est pas une feuille d'arbre, pas un

brin d'herbe, pas un nuage passant dans le ciel, qui ne soit or-

dre, harmonie, beauté : mais non pas tout l'ordre, toute l'har-

monie, toute la beauté, non pas tout le bien. Chaque être,

même celui qui est dénaturé par sa faute, en contient une por-

tion reconnaissable et qui excite notre sympathie; il n'en con-

tient pas la totalité. Celui-là est l'ordre, qui renferme dans son

essence la règle d'où découlent tous les rapports des êtres ; ce-

lui-là est l'harmonie, qui a pesé les mondes, et qui leur a tracé

dans l'espace les routes où ils ne s'égarent jamais; celui-là est

la beauté, qui a fait l'homme, et qui a mis sur son visage tant

île grâce et de majesté; celui-là est le bien, d'où tout bien dé-

coule, et qui l'a répandu à profusion dans l'univers, sans pou-

voir le donner tout entier, parce qu'il n'a pu donner l'infini.

L'ordre, l'harmonie, la beauté, le bien, en un mot, c'est Dieu.
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De même qu'il est l'être et la vérité, il est aussi le bien. En tant

qu'il est l'être, il nous a communiqué l'existence ; en tant qu'il est

la vérité, il éclaire notre entendement ; en tant qu'il est le bien,

il nous inspire l'amour, qui, selon la parole de l'Evangile, est

toute la loi et toute la justice. Car nous ne pouvons rien recevoir

de plus, rien donner de plus que l'amour ; il est la créance ou la

dette suprême, et quiconque est quitte envers lui, est quitte en-

vers tout. Or, le premier à qui nous en sommes comptables, le

premier qui a droit à ce trésor unique de notre âme, c'est Dieu,

puisque Dieu seul est le bien, et que le bien seul est la cause de

l'amour.

Quiconque n'aime pas Dieu, est assuré de ne pas aimer le

bien. 11 aimera, je l'avoue, des biens particuliers, sa famille, ses

amis, sa patrie, l'honneur, le devoir même, si nous entendons

le devoir dans le sens étroit qui règle les rapports des hommes

entre eux ; il n'aimera pas le bien universel et absolu d'où pro-

cèdent tous les biens auxquels il a voué son cœur. Et c'est pour-

quoi il ne parviendra pas à la perfection et à la béatitude de la

volonté, qui, étant dans l'amour du bien, ne peut se rencontrer

que dans l'amour de Dieu.

Vous le voyez, Messieurs, aussi bien dans le mystère de l'a-

mour que dans le mystère de la vérité, nous arrivons à la même
conclusion, qui est qu'en Dieu seul git notre perfection et notre

béatitude. Et il est impossible que vous vous en étonniez, puis-

que nous avons établi, comme la base de la doctrine et comme
le nœud de nos destinées, que Dieu est tout ensemble notre prin-

cipe et notre fin. Etant notre principe, il l'est de chacune de nos

facultés 5 étant notre fin, il l'est aussi de chacune de nos facul-

tés. Et cette fin s'identifiant avec la perfection et la béatitude

divines, il est nécessaire que chacune de nos facultés, par la voie

qui lui est propre, puise en Dieu la vie qui la rend parfaite et

qui la rend heureuse. Toutefois les développements où je vous

conduis ne sont pas une stérile répétition des points de doctrine

que nous avons précédemment émis et démontrés ; car, outre

qu'ils vous en font voir l'application à chacun des ressorts de
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l'activité humaine, ils les vérifient surabondamment par l'ana-

lyse de nos actes et de leurs objets. Quelle joie n'est-ce pas pour

nous, par cela seul que nous définissons l'intelligence et la vo-

lonté, de rencontrer Dieu au terme de leurs opérations! Quel

ravissement de ne pouvoir nommer la vérité, ni le bien, sans

nommer Dieu lui-même ! Et de plus, Messieurs , ces investiga-

tions nous mènent droit aux moyens que nous avons dû rece-

voir pour atteindre à notre fin. Déjà, dans la Conférence an-

térieure, nous avons constaté que le premier de ces moyens

était la connaissance de Dieu ; nous sommes dès maintenant en

état de conclure que l'amour de Dieu en est le second.

En effet, cet amour étant la perfection de la béatitude de no-

tre volonté, et Dieu s'étant proposé de nous communiquer l'une

et l'autre, comme nous l'avons vu , il s'ensuit qu'il a dû , selon

l'ordre de son dessein, nous créer en état d'amour avec lui,

amour initial, il est vrai, sujet à l'épreuve de notre libre arbitre,

mais nous préparant et nous conduisant, sauf prévarication de

notre part, à l'union finale et béatifique de la charité consommée.

C'est ce que nous enseigne la doctrine catholique, lorsqu'elle

nous peint le premier homme naissant dans la charité ou la jus-

tice originelle. Remarquez, je vous prie, cette belle alliance d'ex-

pression ; dans la langue chrétienne , la charité est synonyme de

la justice, et la justice synonyme de la charité. Je vous en ai dit

la raison tout à l'heure. Sans cette divine justice de l'amour,

l'homme est séparé de Dieu, même en le connaissant ; et séparé

de lui, il ne peut que descendre vers la misère et la mort, dans

la route directement opposée à celle où le convie l'ordre de sa

création. Selon cet ordre, il a reçu Dieu pour terme, la vérité

pour guide, la charité pour moteur. S'il s'égare, ce ne sont pas

les moyens qui lui manquent, mais la volonté.

Ici, Messieurs, nous retrouvons encore l'intervention du libre

arbitre dans nos destinées, et, si sa présence vous inquiète, je

pourrais me borner à vous redire que sans lui les dons de Dieu

resteraient en nous tels que nous les avons reçus, avec un carac-

tère de fatalité qui ferait de notre perfection un ouvrage indigne
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de Dieu et de nous. Mais cette explication, toute suffisante qu'elle

soit, appelle des développements qui eussent été prématurés lors-

que nous exposions le plan général de la création , et qui ne le

sont plus à l'heure où nous touchons, dans la question de la vo-

lonté, aux fondements de l'ordre moral. La volonté est le siège du

libre arbitre en même temps que de l'amour ; nous aimons par-

le même organe qui nous donne l'empire de nos actes, et qui

nous impose avec cet empire la responsabilité de nous-mêmes. Et

ce sont ces trois choses liées entre elles, le libre arbitre, l'amour

et la responsabilité, qui constituent indivisiblement l'ordre moral.

Le libre arbitre présente le choix, l'amour choisit, l'homme ré-

pond. Pourquoi en est-il ainsi? Est-ce une sagesse arbitraire qui

a enchainé ces trois éléments de notre activité? ou bien y a-t-il

là quelque raison profonde que nous devions pénétrer , afin d'il-

luminer d'un dernier trait le mystère de Dieu dans la création de

ce monde ?

Vous pensez bien que j'adopte le dernier parti
;
je l'adopte en

effet, et je pose cette question qui entraîne tout le reste avec elle :

y a-t-il entre l'amour et le libre arbitre une relation essentielle,

qui rende l'un la condition de l'autre ? Pour le savoir, il est né-

cessaire que nous scrutions à fond la nature de l'amour. Il joue

d'ailleurs un si grand rôle dans notre âme et dans le christia-

nisme, que nous ne regretterons pas le regard approfondi que

nous aurons jeté sur son essence.

Rien n'est plus simple, plus un que l'amour, et cependant il

renferme trois actes dans l'unité de son mouvement. Il est d'a-

bord un acte de préférence. L'homme, si vaste que soit son cœur,

ne peut s'attacher à tout avec la même force ; entouré d'objels

qui, à divers degrés, portent l'empreinte du bien, il éprouve des

nuances dans l'attrait qui l'incline vers eux , nuances sympathi-

ques dont l'ordre ne dépend pas uniquement de la bonté compa-

rée des êtres, mais aussi de leurs secrètes ressemblances avec

nous. Souvent même nous ne nous rendons aucun compte des

motifs de notre préférence; ce qui est certain, c'est que nous préfé-

rons, et que l'amour commence en nous par ce coup premier, qui

11.
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est le choix. Ce qui est certain encore, c'est que le choix, dans ce-

lui qui en est l'auteur, comme en celui qui en est le terme, donne

le branle aux joies élevées de l'amour. On est heureux de choisir,

on est heureux d'avoir été choisi. Deux êtres se sont rencontrés

dans l'immensité du temps et de l'espace , à travers les chances

innombrables de la création ; ils se sont reconnus comme s'ils se

fussent donné rendez-vous de toute éternité ; ils se sont liés par

une préférence réciproque qui les honore tous deux, et qui flatte

dans leur orgueil le côté qui en est pur et vénérable. Rien ne sur-

passe le charme virginal de cet instant qui reste le premier dans

la mémoire, comme il a été le premier dans le cœur. Quand les

années ont affaibli d'autres impressions , celle-là subsiste encore

dans sa sereine jeunesse, et nous ramène aux jours heureux où

nous eûmes la gloire de choisir et d'être choisis. Mais le choix,

Messieurs, le choix, où serait-il sans le libre arbitre? où serait-il

sans la faculté de préférer qui l'on veut? Sans doute, les mo-

tifs de la préférence existent dans la perfection de l'être qui en est

l'objet; mais ils existent aussi et parallèlement dans la volonté qui

fait le choix. Elle peut méconnaître, elle peut rejeter une excellence

qui ne lui est pas sympathique pour une autre qui lui correspond,

et là est le prix de son acte , acte souverain qui ne confère un

honneur et ne produit une joie que parce qu'il est souverain.

L'amour cependant ne s'arrête pas à l'acte de choix, il exige

le dévouement à l'être choisi. Choisir, c'est préférer un être à

tous les autres ; se dévouer, c'est le préférer à soi-même. Le dé-

vouement est l'immolation de soi à l'objet aimé. Quiconque ne

va pas jusque-là, n'aime pas. La préférence toute seule n'impli-

que, en effet, qu'un goût de l'âme qui a besoin de s'épancher

dans la cause d'où il sort, goût honorable et précieux, sans doute,

mais qui, se bornant là, n'aboutit qu'à se rechercher soi-même

dans un autre que soi. Si beaucoup d'affections s'arrêtent à ce point,

c'est que beaucoup d'affections ne sont qu'un égoïsme déguisé; on

éprouve un attrait, on s'y abandonne, on croit aimer, on a peut-

être des lueurs de l'amour véritable; mais l'heure du dévoue-

ment arrivée, on reconnaît à l'impuissance du sacrifice la vanité
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du sentiment qui nous préoccupait sans nous posséder. On en

voit surtout de fréquents et lamentables exemples dans les pas-

sions qui ont pour principe la beauté fugitive du corps. Rien d'in-

telligible et d'immortel n'intervenant entre les âmes qui se livrent

à ces tristes séductions, le charme en disparaît bientôt dans l'ar-

deur même qu'elles produisent, et elles ne laissent dans le cœur

que les dévastations d'un égoïsme agrandi par des jouissances

trompeuses. La vertu seul produit l'amour, parce que seule elle

produit le dévouement. Nous en voyons la preuve dans toutes

les affections où elle mêle le baume divin de sa présence. C'est

elle qui inspire la mère penchée nuit et jour sur le berceau d'un

fils ; c'est elle qui inspire la poitrine du soldat, et le conduit à la

mort au nom de la patrie ; c'est elle qui fortifie le martyr contre

les menaces des tyrans, et le couche dans les supplices comme

dans le lit nuptial et joyeux de la vérité. Voilà les traits où le

monde, tout corrompu qu'il soit, reconnaît et admire l'amour, et

si l'amour n'a pas en tout temps l'occasion de se révéler par d'il-

lustres sacrifices, il montre incessamment par de moindres immo-

lations qu'il porte avec lui le germe qui le rend aussi fort que la

mort (l), pour me servir d'une expression de Salomon.

Mais, Messieurs , le dévouement est-il possible sans le libre

arbitre? Se dévouer, avons-nous dit, c'est préférer un autre à

soi-même, c'est se donner à autrui pour être sa chose. Or,

comment se donner, si l'on n'est pas libre? comment préférer

un autre à soi, si l'on n'a pas la disposition de soi? L'être

privé du libre arbitre est sous l'ascendant fatal d'une domi-

nation étrangère; il ne pense, il ne se meut que par la pensée

et la volonté qui le retiennent captif, de cette captivité inté-

rieure où rien n'est plus laissé à l'action propre de la person-

nalité. Un tel être, ainsi dépouillé de lui-même, conserve-t-il

le droit de se donner? Il peut bien mourir, mais il meurt

comme la pierre tombe , esclave de la mort et non pas de l'a-

mour. De même donc que le libre arbitre est la condition de

(i) Cantique des cantiques, chap. 8. vers. fi.
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l'amour en tant que l'amour est sentiment de préférence , il

en est aussi la condition en tant que l'amour est impulsion de

dévouement.

Reste un troisième acte par où se couronne le merveilleux

drame dont notre volonté est le théâtre et l'auteur. Après que

nous avons choisi l'objet de notre préférence , après que nous

nous sommes donnés à lui par le sacrifice, tout n'est pas achevé.

Lui-même doit nous préférer, lui-même doit se donner à nous,

et il résulte de ce choix et de ce dévouement réciproques une

fusion des deux êtres dans les mêmes pensées, les mêmes désirs,

les mêmes vouloirs, fusion si ardente et si intime
,
qu'elle irait

jusqu'à les consommer dans une substance unique, si cette puis-

sance de joindre l'unité substantielle à la pluralité personnelle

n'était pas le partage exclusif de la très-sainte et indivisible tri-

nité. Du moins en sentons-nous comme les avant-coureurs, et

est-ce pour nous une douloureuse limite, que celle où expire

avec la puissance de l'union, la puissance de l'amour créé. L'u-

nion, Messieurs, tel est le terme de l'amour, le terme où il n'a

plus rien à produire que la persévérance de ses actes et l'immor-

talité de son bonheur. Mais, aussi bien que la préférence et le

dévouement, l'union ne saurait se passer de l'élément du libre

arbitre ; car, pour s'unir, il faut être deux, et l'on n'est deux qu'à

la condition de conserver de part et d'autre la plénitude de sa

personnalité, ce qui n'a lieu que par le libre arbitre. L'âme où

le libre arbitre n'existe pas, où il n'a jamais existé, qui, à aucun

moment, n'a été capable d'émettre une pensée propre ni un vou-

loir propre, cette âme est absorbée dans autrui ; elle est annihi-

lée par l'impuissance d'être l'égale d'une âme libre, et de lui

rendre dans la réciprocité de l'amour la préférence, le dévoue-

ment et l'union qu'elle en reçoit.

Je ne sais si c'est une illusion , mais il me semble que rien

n'est plus clair que cette relation essentielle du libre arbitre et de

l'amour ; et par suite, rien n'est plus clair aussi que les raisons

où la sagesse divine a puisé la résolution de nous mettre au

monde avec le don périlleux de la liberté. Dieu n'avait pas besoin
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de nous; c'est librement qu'il nous a choisis pour nous commu-

niquer ses biens et nous unir à lui ; c'est librement qu'il nous a

aimés. Or, de sa nature, l'amour exige l'amour ; il est impossi-

ble de préférer sans vouloir être préféré, de se dévouer sans vou-

loir qu'on nous rende le dévouement, et, quant à l'union, on

ne saurait même la concevoir sans l'idée de la réciprocité. La ré-

ciprocité est la loi de l'amour; elle en est la loi entre deux êtres

égaux : combien plus entre deux êtres dont l'un est créateur et

l'autre créature , dont l'un a tout donné , et l'autre a tout reçu !

Dieu avait un droit infini à être aimé de l'homme, parce que lui-

même l'avait aimé d'un amour éternel et infini , et
,
par consé-

quent, il devait le placer dans la seule condition où l'homme pou-

vait lui rendre préférence pour préférence, dévouement pour

dévouement, union pour union, c'est-à-dire dans la gloire et

l'épreuve du libre arbitre. C'était le droit de Dieu; mais, chose

remarquable, c'était aussi le droit de l'homme, ou du moins son

honneur
,
puisque sans ce don du libre arbitre , l'homme n'eût

pu ni choisir ni se dévouer, ni par conséquent aimer dans le sens

véritable et généreux de ce mot.

Ne demandez donc plus pourquoi l'homme est libre ; ne de-

mandez plus pourquoi il n'est pas né dans une perfection et dans

une béatitude qui fût sans péril de retour. Il est libre, parce

qu'il doit aimer ; il est libre, parce qu'il doit choisir l'objet de

son amour ; il est libre, parce qu'il doit se dévouer à l'être de

son choix; il est libre, parce que dans l'union qui termine l'a-

mour, il doit apporter la dot sans tache d'une personnalité tout

entière; il est libre enfin, parce que Dieu l'a aimé librement, et

a voulu recevoir de lui la récompense équitable d'une pleine ré-

ciprocité.

Je ne me dissimule pas, du reste, la difficulté qui se présente

à votre esprit, elle est grave, et je vais, Messieurs, m'en faire

l'exact interprète.

Selon la doctrine catholique, l'épreuve du libre arbitre cesse

avec la vie présente de l'homme : une fois disparu de ce monde

et appelé devant le juge suprême, l'homme passe à un état de
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consommation heureux ou malheureux qui ne lui laisse plus ni

3'honneur, ni le danger, ni la ressource du choix. Si donc le li-

bre arbitre est essentiel à la réalité de l'amour, il s'ensuit que les

saints, dans la béatitude de l'éternité, n'aiment plus Dieu que

sous la forme d'une affection incomplète et impersonnelle, ce

qu'il est absurde de penser.

Sans doute, Messieurs, il est absurde de le penser, et je me
garde bien de le croire ni de le dire. Quand les saints entrent

dans le ciel vainqueurs de la mort et de la vie, ils n'y entrent pas

dépouillés de leur existence antérieure, comme des êtres sans

passé, sans avenir, sans habitudes conquises ; ils y entrent, au

contraire, dans la pleine possession d'une personnalité laborieu-

sement perfectionnée, avec toute leur âme et toutes leurs œu-
vres, selon cette belle prophétie de l'apôtre saint Jean qui, as-

sistant par l'esprit de Dieu aux derniers jours du monde, entendit

d'en haut une voix qui disait : Bienheureux les morts quimeu-

rent dans le Seigneur... car leurs œuvres les suivent (i).

Leurs œuvres les suivent, parce qu'elles sont vivantes comme eux

et en eux, vivantes dans l'amour qui en a été le fruit, et qui

monte avec les saints dans le ciel, non pas pour y perdre son

caraetère primitif de choix et de dévouement, mais pour l'y con-

server à jamais dans l'immutabilité de la vision béatifique. Les

-aints n'ont pas dans le ciel un autre cœur que celui qu'ils

avaient sur la terre ; le but même de leur pèlerinage était de for-

mer en eux, au moyen de l'épreuve, un amour qui méritât de

plaire à Dieu et de subsister éternellement en face de lui. Loin

que cet amour change de nature, c'est sa nature même, c'est son

degré acquis clans le libre exercice de la volonté qui détermine

la mesure de la béatitude en chaque élu de la grâce et du juge-

ment. Selon que l'homme apporte à Dieu une affection plus ar-

dente, il puise clans la vision de l'essence divine une extase plus

profonde, une félicité plus accomplie. C'est le mouvement de

son cœur, tel que la mort l'a saisi, qui règle sa place au sein de

(i) Apocalypse, chap. 14, vers. 15.



— 127 —

la vie, et c'est la persévérance inaltérable de ce mouvement, eau-

sée par la vue de Dieu, qui seule distingue l'amour du temps

de l'amour de l'éternité. Dieu reconnaît dans ses saints les apô-

tres, les martyrs, les vierges, les docteurs, les solitaires, les hos-

pitaliers, qui l'ont autrefois confessé et servi dans les tribulations

du monde; les saints à leur tour reconnaissent en Dieu celui

qu'ils ont aimé sans partage au temps de leurs angoisses et de

leur liberté. Rien ne leur est étranger dans le sentiment qu'ils

éprouvent, rien n'est nouveau pour eux dans leur cœur. Ils ai-

ment celui qu'ils avaient choisi; ils jouissent de celui auquel ils

s'étaient donnés ; ils étreignent celui qu'ils possédaient déjà
;

leur amour s'épanouit dans la certitude et la joie d'une inamissi-

ble union, mais il n'est point séparé de la tige où il naquit.

Dieu le cueille sans le couper ; il le couronne sans le changer.

C'est ainsi, Messieurs, que cesse l'épreuve du libre arbitre,

et que pourtant l'amour subsiste tout entier dans l'âme où Dieu

le récompense. Mais jusque-là, il y a lutte dans le cœur de

l'homme entre le bien et le mal, entre sa tendance vers Dieu

par la charité et sa tendance vers lui-même par l'égoïsme des

passions. Le monde extérieur s'arme pour le subjuguer de toutes

les beautés qu'il a reçues dans un autre dessein ; il oppose le

charme visible à l'ordre éternel qui doit obtenir tous nos re-

gards et régler tous nos actes. Balancés que nous sommes en-

tre ces deux attraits, nous avons besoin de force pour nous tenir

attachés à l'étoile polaire du bien véritable, et cette force, nous

l'appelons d'un nom plus illustre encore que celui de l'amour,

nous l'appelons la vertu. L'amour sans la vertu n'est qu'une

faiblesse et un désordre; parla vertu, il devient l'accomplisse-

ment de tous les devoirs, le lien qui nous unit à Dieu d'abord,

puis à toutes les créatures de Dieu ; il devient justice et charité,

deux choses qui n'en font qu'une, et qui nous furent données

au jour de notre création, pour être, après la vérité, le second

moyen de répondre à notre destinée en atteignant notre fin.

Je n'aurais plus rien à vous dire, Messieurs, si aujourd'hui

comme précédemment, nous ne devions chercher dans lerationa-
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lisme la contre-épreuve de la doctrine que je viens de vous ex-

poser. Cette doctrine atteste qu'il existe entre le bien et le mal

une différence infinie, puisque le bien c'est Dieu, en tant qu'il

est ordre, et que le mal est l'opposition à Tordre, c'est-à-dire à

Dieu ; elle atteste que le bien est l'objet de la volonté, sa perfec-

tion, sa béatitude, et que la volonté y correspond par l'amour,

fruit désintéressé du libre arbitre et de la vertu ; elle affirme enfin

que l'homme étant libre d'aimer ou de haïr, de faire ou de ne

pas faire le bien, il est responsable de ses actes devant la justice

suprême de Dieu. Est-ce là aussi la doctrine du rationalisme?

En affirmant le contraire, je n'ai pas besoin de vous prévenir

que je prends le mot de rationalisme dans son acception générale,

et non comme représentant telle ou telle classe de philosophes.

Le rationalisme n'a qu'un principe, qui est la suffisance de la

raison toute seule pour expliquer le mystère des destinées, mais

il a mille tètes qui se contredisent, et qui par conséquent ne

portent jamais ensemble la responsabilité des mêmes erreurs.

Cette diversité décharge bien tel philosophe de tel système con-

damnable; elle n'en décharge pas le rationalisme, dont le point

de départ est la cause de tous les dogmes qui trompent la pen-

sée en corrompant le vrai.

J'avais besoin de vous donner cette explication au moment où

le rationalisme va vous apparaître dans sa forme la plus odieuse.

Déjà vous l'avez vu nier l'existence de Dieu, la création du

monde par Dieu, le commerce primitif de Dieu avec l'homme.

et mettre en doute jusqu'à la notion même de la vérité. Après

de telles ruines, pouvait-il respecter la distinction du bien et du

mal ? Cette distinction n'est qu'une conséquence de l'idée de Dieu
;

celle-ci jetée à terre, l'ordre moral s'évanouissait de soi-même.

Cependant autre chose est d'attaquer l'ordre moral dans sa source,

autre chose, de l'attaquer de front et directement. N'y eût-il pas

de Dieu, ou n'y eût-il qu'un Dieu indifférent aux actes de l'homme,

l'âme peut encore essayer de se réfugier en elle-même et de s'y

créer par sa propre force des devoirs sacrés. Elle peut, malgré

la profondeur des négations où elle s'est assise, ne pas se nier
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elle-même, mais par une contradiction généreuse se reconnaître

des lois et s'imposer des dévouements. Si faible que soit cette

barrière, elle est un débris de la conscience, un honneur pour

l'homme, une sauvegarde de la société. Quel crime n'est-ce donc

pas de nous en disputer la possession, et de poursuivre l'idée du

bien jusque dans les ruines où nous nous sommes fait ce der-

nier et misérable abri ? Le rationalisme n'en a pas eu honte
;

après avoir attaqué l'ordre moral dans son principe, qui est Dieu,

il s'est jeté sur notre âme comme sur un reste de proie, et nous

défiant dans ce suprême asile de nous-mêmes, il nous a con-

testé la réalité de l'amour et la réalité du libre arbitre.

Ingénu que j'étais, je vous parlais tout à l'heure d'entraîne-

ments sympathiques, de préférences désintéressées, de sacrifices

volontaires: je vous peignais l'ascendant du bien sur le cœur de

l'homme : je vous trompais, Messieurs, s'il faut en croire le ra-

tionalisme, je vous trompais cruellement, et moi-même avec

vous. Voulez-vous connaître la vérité? L'homme n'agit que par

un seul motif, qui est son intérêt propre ; il appelle bien ce qui

lui est utile, mal ce qui nuit aux choses et aux jouissances dont

il est en possession. Le devoir, s'il l'observe, n'est qu'un moyen

de préserver ses droits ; l'amour, s'il l'éprouve, n'est qu'un sen-

timent de plaisir. Légoïsme est au fond de tout acte humain,

de quelque apparence ou de quelque nom qu'on veuille le cou-

vrir, et ces expressions superbes de dévouement, d'abnégation,

d'immolation de soi-même, ne servent qu'à déguiser nos vrais

penchants sous une pompe qui flatte notre orgueil. La mère

s'aime et se recherche dans son enfant • le soldat s'idolâtre dans

la gloire de son capitaine ou de sa patrie ; la mort même est

payée par l'admiration qui nous fait revivre, croyons-nous, dans

la postérité. Assurément, s'il était permis d'espérer de l'homme

un sentiment pur d'intérêt personnel, ce serait dans l'âme du

chrétien qu'il faudrait le chercher, puisque le christianisme re-

pose sur le mystère d'un Dieu mort gratuitement pour nous. Et ce-

pendant à quoi le chrétien dévoue-t-il sa vie ? à travailler pour

son salut, c'est-à-dire pour éviter l'enfer et pour obtenir le pa-

in. 12
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radis. Ses œuvres les plus héroïques ne sont qu'un marché qu'il

passe avec Dieu. Il sait que toutes sont enregistrées, que pas une

ne tombe à terre, et qu'il en retrouvera un jour la moindre par-

celle en accroissement de félicité. Est-ce là l'oubli de soi-même?

Est-ce là cette charité descendue du ciel, immolée sur une croix,

et ressuscitée du tombeau pour vivre dans le cœur des généra-

tions ? Hélas ! il vaudrait mieux nous confesser à nous-mêmes

notre indélébile égoïsme, et reconnaître avec la sincérité d'une

vraie philosophie que tout être, quel qu'il soit, ne saurait agir et

vivre que pour lui.

On nous demande un aveu , Messieurs, commençons par le

faire. Oui, il est impossible à aucun être doué d intelligence et

de volonté de se séparer complètement de ses actes. Je pense, je

veux, j'aime; en quelque manière que je m'y prenne, c'est moi

qui pense, qui veux, qui aime, il n'est pas en mon pouvoir

d'ôter ce moi du moi. Que je fasse une bonne ou une mauvaise

action
,
j'y suis présent et j'en jouis. Je vais plus loin, je ne le

ferais pas si je n'en jouissais pas. Car toute action suppose une

fin, et la fin dernière de l'homme étant la béatitude, pour la-

quelle Dieu l'a expressément créé, il est absolument chiméri-

que d'imaginer qu'il agisse jamais sans avoir devant lui la pensée

et le mobile de son bonheur. Et toutefois, je vous le demande,

n'y a-t-il aucune différence entre Néron et Titus, entre Néron

tuant sa mère et Titus faisant les délices du genre humain? N'y

a-t-il aucune différence entre le soldat qui tourne le dos dans

une bataille, et le soldat qui meurt la face vers l'ennemi et sa

patrie clans le cœur? Léonidas aux Thermopyles, Démosthènes

à Chéronée, est-ce la même chose? Vous pouvez le dire, je

vous défie de le penser. Vous ne le direz même pas devant une

assemblée d'hommes faisant à votre parole l'honneur de l'écou-

ter ; votre conscience se mentît-elle à elle-même, le courage lui

manquerait pour mentir en face de l'humanité. S'il est ici quel-

qu'un qui confonde dans une même estime ou dans un même

mépris le crime et la vertu, qu'il se lève ! qu'il parle! Et pour-

tant, Messieurs, il est bien vrai, Titus comme Néron cherchait
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son bonheur ; il n'y avait entre eux sous ce rapport aucune dif-

férence, et si Fégoïsme consiste à vouloir être heureux, Titus

était égoïste au même titre que Néron.

Mais l'égoïsme consiste-t-il à vouloir être heureux, c'est là

précisément la question. Il serait bien étrange que le bonheur

et l'immoralité fussent une même chose. Le bonheur est la vo-

cation de l'homme ; il est le patrimoine naturel et prédestiné de

tous les êtres intelligents. Quiconque deux vient au monde, y

vient pour être heureux. C'est son droit; que dis-je? c'est son

devoir. Car son devoir est d'obéir à Dieu , et Dieu lui a intimé

deux ordres égaux et parallèles en l'appelant à la vie : l'ordre de

la perfection et l'ordre de la béatitude. Mais, remarquez bien ce

que j'ai dit : le bonheur est le patrimoine de tous, de tous sans

exception ; il est la terre natale et la patrie future de tous ceux

qui ne l'auront pas répudiée volontairement. Et de là il suit une

grande chose, c'est que nul ne doit s'attribuer le bonheur d'au-

trui, et que tous, enfants du même père, héritiers du même
royaume, il nous est commandé de vivre ensemble dans la fra-

ternité divine d'une même béatitude. Celui qui usurpe la part

d'un autre, qui veut être heureux aux dépens de ses frères, qui

divise par la ruse ou la violence la tunique sans tache et sans cou-

ture de la félicité, celui-là est coupable du crime qui renferme

tous les autres , il est coupable d'égoïsme, et dès l'origine du

monde, il a porté un nom et un sceau : le nom de Caïn et le

sceau de la réprobation. Celui, au contraire, qui veut être heu-

reux avec tous, qui note rien à personne de son droit patrimo-

nial au bonheur, qui donne même de sa part, celui-là, dès lo-

rigine du monde aussi, a porté un nom et un sceau : le nom

d'Abel et le sceau de la charité. La charité ne consiste pas à être

malheureux pas plus que l'égoïsme à être heureux ; elle consiste

à ne pas troubler le bien des autres et à leur communiquer le

sien, communication qui, loin d'appauvrir, enrichit à la fois le

donataire et le donateur. Le bien a reçu de Dieu cette admirable

élasticité, que le partage le multiplie sans l'amoindrir, et que

tombant dans la main droite, il rentre dans la main gauche, sem-
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blable à l'océan qui reçoit toutes les eaux de la terre, parce qu'il

les rend toutes au ciel.

A la bonne heure, me direz-vous, cette explication justifie le

sentiment intime de l'humanité, qui a toujours mis entre le bien

et le mal une différence infinie, qui a exécré Néron et adoré

Titus ; mais, en accordant que le bonheur personnel est la fin

nécessaire de tous les actes de l'homme, ne détruisez-vous pas la

notion même de l'amour et du dévouement? Comment peut-il y

avoir sacrifice, préférence des autres à soi, là où l'on se recher-

che soi-même?

Messieurs, je n'ai pas dit que le bonheur personnel fût la fin

nécessaire de tous les actes de l'homme ; car, ce mot de person-

nel exclut du bonheur de chacun le bonheur de tous, et j'ai pro-

noncé, au contraire, que le bonheur était un patrimoine universel

et indivisible, que nul ne s'appropriait exclusivement sans être

coupable de crime d'égoïsme. Entendez donc que le devoir,

l'amour, le dévouement, consistent à faire de son bonheur celui

des autres, et du bonheur des autres le sien propre, tandis que

l'égoïsme consiste à faire son bonheur du malheur de tous. Né-

ron souhaitait que le peuple romain n'eût qu'une tète pour l'a-

battre d'un seul coup : voilà l'égoïsme. Titus estimait perdre le

jour où il avait manqué de rendre un homme heureux : voilà

l'amour. « Aimer, a dit Leibnitz, c'est mettre sa félicité dans la

félicité d'un autre. » Cette sublime définition n'a pas besoin de

commentaire; on l'entend ou on ne l'entend pas. Celui qui a

aimé l'entend; celui qui n'a pas aimé ne l'entendra jamais. Ce-

lui qui a aimé sait qu'une ombre dans le cœur de son choix ob-

scurcissait le sien ; il sait que rien ne lui coûtait, prières, larmes,

veilles, travail, privations, pour créer un sourire sur des lèvres

attristées; il sait qu'il fût mort pour racheter une vie compro-

mise ; il sait qu'il était heureux d'autrui, heureux de ses grâces,

heureux de ses vertus, heureux de sa gloire, heureux de son bon-

heur, et qu'eût-il fallu son sang pour assurer ou pour accroître

ce bonheur étranger, devenu le sien, il en eût donné jusqu'à la

dernière goutte avec le seul regret de ne pouvoir mourir qu'une
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fois. Celui qui a aimé sait cela. Celui qui n'a pas aimé l'ignore ,

je le plains et ne lui réponds pas.

Je le plains, parce qu'il n'a rien connu ni de la vie humaine,

ni de la vie divine
;
je ne lui réponds pas, parce que le témoi-

gnage d'un mort ne prouve rien contre les vivants. Que nous fait,

à nous autres chrétiens, s'il faut en venir à nous, que nous fait

d'être accusés d'indifférence pour Dieu, par un homme qui n'a

jamais aimé Dieu? Sait-il ce qui se passe en nous? Peut-il

même le conjecturer? Il croit que, l'œil fixé sur le ciel et sur

l'enfer, nos œuvres clans une main, la balance dans l'autre, nous

marchandons avec Dieu le prix de notre abnégation. Il ignore

que la crainte et l'espérance ne sont que les préliminaires de l'i-

nitiation chrétienne, et qu'en vertu du premier commandement.

qui renferme tous les autres, selon la parole même de Jésus-

Christ, le chrétien doit aimer Dieu de tout son cœur, de tout son

esprit, de toutes ses forces, par dessus toutes choses, sous peine,

ajoute saint Paul, de n'être rien (l). Il ignore qu'au delà du

seuil de la foi, lame est touchée pour la beauté invisible d'un

amour que n'égalèrent jamais ni en durée, ni en profondeur, ni

en sacrifices, les plus héroïques affections de ce monde, et que

cet amour nous entraînant dans l'abîme de charité où respire

Dieu lui-même, nous y puisons le besoin d'associer toutes les

créatures à la perfection et à la félicité dont nous goûtons les

prémices, dont nous attendons l'ultérieure révélation. Oui peut

niercet élargissement du cœur de l'homme dans le christianisme?

Oui peut le nier, sauf celui qui ne l'a jamais connu, et qui.

abaissé dans les étroites passions des sens, où tout est égoïsme,

mesure par son âme l'àme du chrétien et lame de l'homme?

J'ai honte, Messieurs, de prouver devant vous la réalité de

l'amour et du dévouement ; le rationalisme m'y a contraint. Il

me contraint encore de vous dire quelques mots sur le libre

arbitre, qui est avec le désintéressement la principale condition

de l'ordre moral. De même que l'ordre moral est détruit si

(i) Première Épître aux Corinthiens, chap. lô, vers. -l.

12.
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l'homme n'agit qu'en vue de son intérêt, il est également détruit

si l'homme n'est pas le maître de ses actes. Aussi, le rationalisme

n'a pas assailli notre liberté avec moins d'ardeur que notre géné-

rosité ; il a besoin de notre servitude autant que de notre égoïsme
;

de notre égoïsme pour confondre le bien avec le mal, de notre

servitude pour nous enlever la responsabilité, soit du mal, soit

du bien.

Sommes-nous libres ? Votre conscience et la mienne répon-

dent : oui. Le rationalisme nous dit : non. En donne-t-il quel-

que preuve? aucune. Il nous demande, au contraire, de lui prou-

ver que nous sommes libres, et si nous lui opposons le témoignage

de notre sens intime, qui sait apparemment ce qui en est, il le

récuse comme aveugle et insuffisant. Il craint qu'il ne soit le

jouet d'une puissance supérieure, qui en fait, sans qu'il le sache,

l'instrument de son irrésistible volonté. Pour nous, Messieurs,

qui croyons en Dieu, qui, ployant le genou devant son adorable

suprématie, l'avons reconnu pour le père, le maitre, le principe

et la fin des choses, nous n'éprouvons pas au sujet de ce qui se

passe en nous, les doutes bizarres du rationalisme. Enfant dune

bonté qui n'a point d'égale et d'une sagesse qui n'a point de me-

sure, nous n'imaginons pas que Dieu torture sa toute-puissance

pour tromper le cœur de son ouvrage, et lui donner dans la ser-

vitude l'illusion de la liberté. Nous nous confions à la sincérité

divine et nous ne recherchons même pas s'il serait en son pou-

voir, le voulût-elle, de nous induire, au sujet de nous-mêmes et

de nos propres actes, en une aussi contradictoire impression. Les

vérités s'enchaînent comme les erreurs. Une fois Dieu rejeté ou

mis en doute, je permets au rationalisme de méconnaître la con-

science humaine ; l'édifice étant détruit par sa base, comment en

soutenir quelque pan détaché, et quel intérêt d'ailleurs y au-

rait-il à le faire? Qu'est-ce que l'homme, si Dieu n'est pas?

Qu'est-ce que le bien et le mal ? Qu'est-ce que le passé et l'ave-

nir? Il ne vaut pas la peine de .s'occuper d'un songe dans une

nuit sans réveil. Mais si Dieu est, si le nom qui soutient tout

est écrit à la voûte de notre intelligence comme à la voûte du
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ciel, alors je necoute même plus le rationalisme me suggérant

des défiances au sujet d'une liberté dont je sens en moi la pré-

sence réelle. Je me prends au sérieux et toutes choses avec moi.

Ma conscience est un sanctuaire qui me rend des oracles ; ma

vie est une puissance qui répond d'elle-même ; la solidité divine

descend dans tout mon être, et le doute n'est plus devant mon

esprit qu'un blasphème et qu'un jeu. Je suis libre; je passe du

bien au mal et du mal au bien. Suspendu entre ces deux termes,

que l'infini sépare, captif volontaire ou rebelle coupable, je choi-

sis et je fais mon sort à chaque instant. Je choisis de m'aimer

ou d'aimer Dieu par dessus tout; je m'éloigne, je reviens, j'o-

béis ou je résiste au remords, et jusque dans le crime, je sens

ma grandeur par ma souveraineté. Il ne me faut qu'une larme

pour remonter au ciel, il ne me faut qu'un regard pour retomber

dans l'abime. Cette lutte est grande, cette responsabilité est ter-

rible ; mais malheur et mépris à celui qui descend du trône par

effroi des devoirs qui y siègent avec lui !

Dois-je, Messieurs, en finissant, éclaircir cette autre difficulté

que le rationalisme oppose à la réalité du libre arbitre, et qu'il

tire non plus de la vanité de notre conscience, mais des attributs

mêmes de Dieu? Je le ferai rapidement, avec la crainte de fati-

guer votre attention, avec l'espoir de n'en abuser que très-peu.

La vérité est brève, parce qu'elle est claire.

La doctrine catholique range parmi les attributs divins la pres-

cience, c'est-à-dire la connaissance anticipée et infaillible de l'a-

venir, même de l'avenir qui dépend des volontés libres. Or,

comment Dieu peut-il prévoir ce dernier genre d'avenir, sinon

parce qu'il est le maître de nos actes et qu'il les dirigé comme il

lui plait? Comment sait-il infailliblement ce que je ferai demain,

sinon parce qu'il l'a décrété, et qu'il possède dans sa toute-puis-

sance la certitude de nos déterminations ?

J'aurai répondu si je découvre dans la nature de Dieu et dans

la nature de 1 homme un moyen de prévoir les effets des causes

libres qui ne détruise en rien leur liberté.

Or, il est manifeste que nul être raisonnable n'agit sans rao-
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tifs, c'est-à-dire sans quelque chose qui détermine ses actions.

De là ces aveux qui nous échappent à tout moment : Voici une

raison, un intérêt , une occasion qui me détermine , en d'autres

termes, qui me persuade d'agir. Et lorsqu'on examine les motifs

dont l'impression efficace tire l'homme du repos ou de l'incerti-

tude, on s'assure qu'il n'en existe que deux : le motif du devoir

et celui de la passion . Ou bien l'homme se décide par une vue

du vrai, du bon, du convenable, ou bien il se décide par l'entraî-

nement d'une satisfaction personnelle indépendante de toute idée

d'ordre. La question seulement est de savoir qui le décidera de

l'un ou de l'autre motif. S il n'était pas libre, ce serait l'attrait

le plus fort de sa nature qui l'emporterait , comme c'est le poids

supérieur qui fait pencher l'un des plateaux de la balance. Mais

l'homme est libre; entre deux attraits égaux ou inégaux par eux-

mêmes, c'est lui qui prononce souverainement. Toutefois il se

prononce en vertu d'un motif qui le persuade, et non pas sans

cause ou arbitrairement. II sait ce qu'il fait et pourquoi il le fait :

il sait même pourquoi il est persuadé de le faire. La persuasion

ne lui vient pas seulement du dehors , elle lui vient surtout du

dedans, de l'état intime de sa volonté, de ses goûts, de ses vertus,

toutes choses qui sont le fruit du libre arbitre, qui sont le libre

arbitre lui-même en activité, tel qu'il s'est fait, tel qu'il veut être,

tel qu'il se présente aux attraits extérieurs qui viennent le solli-

citer pour le bien et pour le mal. C'est l'état de la volonté, siège

du libre arbitre
,
qui détermine le choix de Ihomme entre les

deux motifs du devoir et de la passion. Supposez cet état connu,

vous saurez ce que fera l'homme dans un cas donné, et dans tous

les cas où* la connaissance de son âme aura précédé pour vous

son action. Telle est la base de la prescience humaine aussi bien

que de la prescience divine. N'avez-vous jamais, Messieurs, con-

fié votre fortune ou votre honneur à la parole d'un homme?
\ous l'avez fait, ou, si l'occasion vous a manqué, vous nommez
au dedans de vous-mêmes ceux à qui vous donneriez volontiers

une haute marque de votre estime. D'où vous vient cette assu-

rance? Comment ètes-vous certains que vous n'exposeriez pas
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votre vie à une trahison? Vous en êtes certains, parce que vous

connaissez lame à qui vous abandonnez la vôtre ; cette connais-

sance vous suffît pour prévoir qu'en aucun cas, quel que soit le

péril ou la tentation, votre fortune et votre honneur ne seront lâ-

chement sacrifiés.

Ils peuvent l'être cependant ; le cœur à qui vous donnerez

votre foi est faillible, il est sujet à des assauts imprévus ; n'im-

porte, vous dormez en paix , et nul ne vous accusera d'impru-

dence ni de crédulité. S'il arrive que vous soyez trompés par

l'événement, que direz-vous ? Vous direz : Je connaissais mal cet

homme, je le croyais incapable d'une mauvaise action. Telle est

la chance que vous aurez, la chance de mal connaître, parce que,

étant une intelligence finie, vous ne pouvez lire directement dans

l'âme d'autrui, ni même lire à fond dans la vôtre. D'où il résulte

que vous n'avez de vos jugements qu'une certitude morale , et

de vos prévisions qu'une assurance du même degré.

Il n'en est pas ainsi de Dieu. Dieu, pour me servir de l'ex-

pression de saint Paul, pénètre jusqu'au point de division de

l'âme et de l'esprit,jusqu'aux racines et à la moelle de notre

être, et il discerne les derniers replis de nos pensées et de

nos intentions (l). ]Nous sommes éternellement à nu devant lui.

Il voit avec une précision infinie l'état de notre volonté, et con-

naissant dans la même lumière toutes les circonstances extérieu-

res auxquelles nous serons en but.te. il a une certitude infaillible

du choix que nous ferons entre le bien et le mal, entre le motif

du devoir et celui de la passion. Dès lors, il sait notre histoire,

qui n'est qu'une lutte plus ou moins longue entre deux attrac-

tions opposées, l'une qui nous porte vers notre fin réelle, l'autre

qui nous détourne vers un but bas et faux. Et cette science anti-

cipée de nous-mêmes n'étant en rien la cause de nos actes, elle

ne gène pas plus notre liberté que si elle n'existait pas.

L'erreur, en cette matière , est de considérer le libre arbitre

comme une sorte de puissance abstraite, indépendante de son

(i) Épitre aux Hébreux, chap, 4, vers. 12.
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propre état, n'ayant d'autre mobile qu'un caprice illimité. S'il en

était ainsi, l'homme lui-même ne serait pas capable de prévoir

un instant d'avance ses propres actions. Sa souveraineté ne serait

qu'une déraison permanente. Il choisirait entre le bien et le mal

sans savoir pourquoi, et allant au hasard du crime à la vertu, à

force d'être libre, nous ne trouverions plus en lui qu'un auto-

mate déréglé. Tel n'est point l'homme ni le libre arbitre
;

je

vous l'ai fait voir , et je n'ai plus qu'à laisser votre conscience

choisir entre la morale du christianisme et la morale du ratio-

nalisme.

Le christianisme conclut à la charité et à la liberté ; le ratio-

nalisme conclut à l'égoïsme et à la fatalité. Si dans les questions

précédentes, qui ne s'adressaient qu'à la raison
,
quelque reste

d'ombre affligeait encore votre besoin de lumière , cette ombre

vient de s'enfuir. L'abîme de l'erreur a éclairé l'abîme de la vé-

rité. De même que les dogmes spéculatifs de l'existence de Dieu,

de la Trinité, de la création, de la diversité substantielle de la

matière et de l'esprit, de la vocation dé l'homme à la perfection

et à la béatitude, conduisent au dogme pratique de la distinction

du bien et du mal ; de même , les dogmes spéculatifs du pan-

théisme, du dualisme, du matérialisme, du scepticisme, condui-

sent au dogme pratique de la confusion du bien avec le mal,

terme suprême qui discerne tout, et où les ténèbres deviennent

clarté.



CINQUANTE-ET-UNIÈME CONFÉRENCE.

DE LHOMME EN TANT QU'ÊTRE SOCIAL.

.Monseigneur,

Messieurs.

Quand Dieu eut fait l'homme, et qu'après l'avoir animé du

souffle de la vie, il eut encore répandu dans son àme la lumière

et la justice, la lumière de la vérité et la justice de la charité, il

s'arrêta, s'il est permis de parler ainsi, pour regarder son ou-

vrage ; et voyant les yeux de l'homme s'ouvrir, ses oreilles écou-

ter , ses lèvres trembler du premier frémissement de la parole

,

ce limon enfin qu il avait touché de sa main puissante, devenu

une créature sensible et raisonnable, il demeura pensif, comme
si quelque chose eût manqué au chef-d'œuvre qu'il venait de pro-

duire. En effet, le mystère de notre création n'était pas à son

terme ; Dieu se recueillait une seconde fois pour mettre à notre

nature le sceau d'une perfection plus grande, et d'avance il ex-

prima son dessein en se disant à lui-même : Non est bonum

esse hominem solum, — // n'est pas bon que Vhomme soit

seul (1).

(i) Genèse, chap. 2, vers. 18.
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Pourquoi n'ëtait-il pas bon que l'homme fût seul? En quelle

manière cessa-t-il d'être seul? Tel est, Messieurs, l'objet que je

propose à vos méditations, et où vous verrez que la société est le

troisième don primitif que Dieu nous ait fait, le troisième moyen

qui devait nous servir à l'accomplissement de nos destinées.

Aucun être n'est seul. Soit que nous regardions au-dessus ou

au-dessous de nous, en Dieu ou dans la nature, nous voyons

partout la pluralité et l'association. Dieu, qui est un, n'est pas

solitaire ; il renferme trois personnes dans l'unité de sa substance,

et le monde inférieur, qui est divisé en une multitude innom-

brable de groupes différents, n'en présente aucun où la créature

ait la solitude pour demeure et pour loi. A chaque degré de

l'existence, nous retrouvons le nombre et l'union, c'est-à-dire la

société. Le nombre sans l'union ne serait encore que l'isolement
;

mais lorsque des êtres distincts par l'individualité, semblables

par nature, viennent à se prêter leur vie, à se pénétrer récipro-

quement, à agir les uns sur les autres par de mutuelles relations,

alors il y a société, et tel est l'état de toutes les créatures infé-

rieures à l'homme ; tel est l'état, sous un mode plus parfait, des

personnes divines dans le ciel. Cherchez, Messieurs, à vous re-

présenter un être absolument solitaire, c'est-à-dire n'ayant de

ressemblance et de rapports avec rien, vous ne créerez dans votre

imagination qu'un fantôme abstrait, sorte de Dieu-néant, parce

qu'il serait à la fois infini et vide, infini faute de bornes, vide faute

d'activité. L'isolement est la négation de la vie, puisque la vie

est un mouvement spontané, et que le mouvement suppose des

relations ; bien plus encore est-il la négation de l'ordre, de l'har-

monie, de la beauté, de toute perfection et de toute béatitude,

puisqu'aucune de ces choses ne saurait se concevoir sans la dou-

ble idée de pluralité et d'unité. La pluralité sans l'unité est le

désordre positif ; l'unité sans la pluralité est le désordre négatif.

Dans le premier cas, le lien manque aux êtres; dans le second,

les êtres manquent au lien. Or, là où il y a désordre, il est évident

que l'harmonie, la beauté, la perfection et la béatitude s'éva-

nouissent en même temps. C'était donc avec justice que Dieu,
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regardant l'homme dans la solitude de sa création, avait prononcé

cette parole : Il riestpas bon que l'homme soit seul.

Il est vrai que, par sa position intermédiaire entre le monde

supérieur et le monde inférieur, l'homme corps et esprit se

trouvait en relation avec la nature et avec Dieu ; mais cette dou-

ble relation ne le laissait pas moins seul de son espèce, seul dans

le rang qu'il occupait, sorte de stylite perdu entre la terre et le

ciel. Encore que la nature eût suffi aux besoins de son corps, et

Dieu aux besoins de son esprit, lui, privé de rapports avec des

êtres de même forme et de même degré, n'eût pas suffi à la gran-

deur du poste qu'il était chargé de remplir. Son histoire eût été

trop courte, ses périls trop bornés, ses vertus trop restreintes ;

comme il avait un monde au-dessus et au-dessous de lui, il fallait

que lui-même fût un monde, et qu'ainsi toutes les parties de la

création, bien qu'inégales entre elles par leur place et leur essence,

se répondissent dans une certaine proportion d'immensité.

L'homme devait s'étendre sans se diviser, croître en nombre pour

croître en union, et devenir dans la majesté du nombre et dans

l'harmonie de l'union un théâtre de vertus tel que l'exigeaient la

perfection de l'univers et la sienne. Circonscrit dans l'isolement,

il n'eût eu que Dieu pour objet de ses devoirs ; membre d'un corps

composé d'êtres semblables à lui, ses offices embrassent avec Dieu

l'humanité tout entière. La loi de l'amour, résumé de toute

justice, ne rayonnait plus seulement de la créature au créateur;

elle animait de sa vie tous les orbes de la création.

Messieurs , ce grand ouvrage est sous nos yeux ; depuis

soixante siècles, la société humaine a couvert de ses institutions

le champ de l'histoire. Plus forte que le temps, elle a résisté à

tous les désastres, et s'est constamment rajeunie dans les ruines

où s'ensevelissaient les peuples usés. C'est elle qui a conduit notre

enfance dans les hasards des émigrations primitives, et qui nous

a partagé la terre. C'est elle qui, après nous avoir dispersés sur

tous les rivages habitables, nous a rapprochés malgré la jalousie

des déserts et les fureurs de l'Océan. C'est elle qui a bâti les ci-

tés célèbres, suscité les arts, fondé les sciences, propagé les let-

ni. 15
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très, élevé l'esprit de l'homme à la perfection, et donné à son

cœur avec l'occasion de tous les sacrifices la gloire de toutes les

vertus. Elle est enfin le mode permanent de notre vie terrestre,

et si le voyageur, au fond des forêts ou sur les bords escarpés de

quelques iles perdues, découvre des peuplades privées de toute

civilisation, il y remarque pourtant encore quelques rudiments

de l'état social, quelques restes ou quelques ébauches de relations,

qui démontrent l'impuissance où est l'homme de vivre seul.

Et cependant qui le croirait? le dogme de la société n'a pas

subi de moindres atteintes que les autres. Comme il s'est trouvé

des sages pour nier Dieu, la création, la distinction de la matière

et de l'esprit, la vérité, la différence du bien et du mal, il s'en

est trouvé aussi pour soutenir que la société est une institution

purement humaine, bien plus encore, une institution contre na-

ture. On a voulu nous persuader qu'elle était la source de tous

nos maux, et que notre décadence avait commencé le même
jour que notre civilisation. Qui de nous, au temps de sa jeunesse,

ne s'est pas représenté qu'il errait librement dans les solitudes du

nouveau monde, n'ayant pour toit que le ciel, pour breuvage que

l'eau des fleuves inconnus, pour nourriture que le fruit spontané

de la terre, et le gibier tombé sous ses coups, pour loi que sa

volonté, pour plaisir que le sentiment continu de son indépen-

dance et les hasards d'une vie sans limites sur un sol sans posses-

seurs? C'étaient là de nos rêves. Notre cœur frémissait en se

reconnaissant, si dans un livre célèbre, nous venions à tomber

sur ce passage où l'homme de la civilisation dit à l'homme du dé-

« sert : « Chactas, retourne dans tes forêts; reprends cette sainte

« indépendance de la nature que Lopès ne veut point te ravir;

« moi-même, si j étais plus jeune, je te suivrais. » Il nous sem-

blait, en lisant ces paroles, les entendre nous-mêmes; notre âme

oppressée s'envolait avec elles dans des régions idéales, et ne re-

venait qu'avec douleur au fardeau monotone de la réalité.

Étions-nous donc dans le vrai? Ce mouvement de notre âme

hors de la société était-il une aspiration vers l'état primitif que

Dieu nous avait fait, ou bien une révolte contre l'ordre établi en
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notre faveur par sa Providence? C était une révolte, Messieurs,

un élan de légoïsme impatient des bornes que nous impose la

communion universelle avec nos semblables, et faisant effort pour

livrer l'univers à notre individualité toute seule. Tandis que dans

le plan de la bonté divine le bonheur est le droit et le patrimoine

de tous, nous cherchions à sortir de l'humanité pour nous reti-

rer du partage des biens et des maux, et nous affranchir des de

voirs qui résultent inévitablement d'un grand ensemble de rela-

tions. Nous haïssions dans la société la dépendance et le travail.

La dépendance d'abord : car, la société n'existe que par l'unité
;

l'unité se forme par des liens; les liens, quand il s'agit d'êtres in-

telligents, se changent en lois obligatoires pour la conscience et

maintenues par la double autorité de la force publique et de l'o-

pinion. C'est là un joug accepté de la vertu qui ne sépare point

son sort du sort des autres, mais pesant à 1 egoïsme qui ne vit

que pour lui, et c'est pourquoi la solitude étant destructive de

toutes les lois, parce qu'elle Test de tous les rapports, 1 egoïsme

aspire à la solitude pour échapper à la dépendance. Il ne hait pas

moins le travail, autre conséquence de l'état de civilisation. Quel-

ques hommes perdus sur un territoire immense vivent à peu de

frais. La nature abandonnée à elle-même fournit à leurs besoins,

et 1 isolement diminuant en eux l'attrait qui reproduit la vie, leur

nombre ne s'accroît qu'avec une lenteur qui n'inquiète jamais

leur oisiveté. L'homme social au contraire, a une paternité fé-

conde comme son cœur; il voit, sous la bénédiction de Dieu, la

famille se changer en tribu, la tribu en cité, la cité en nation
;

les tentes s'abritent derrière des murailles ; les territoires se dé-

terminent par des bornes ; la nature manque devant les flots de

l'humanité. Il faut que l'art supplée à son défaut d'espace et de

vigueur. Il faut qu'un travail assidu seconde les inventions de

l'art. Des métiers innombrables sollicitent les bras de lhomme,

et les bras de l'homme à leur tour sollicitent les métiers. Nos

veines ne se remplissent que du fruit de nos sueurs. Chaque

goutte de notre sang est achetée de la terre au prix d'une vertu.

C'est plus qu'il n'est nécessaire pour effrayer légoïsme, et pour
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lui persuader que l'ordre social n'est qu'une imposture dans un

martyre. Je ne le réfute pas, Messieurs, je vous explique seule-

ment comment il se fait que le dogme chrétien de la société ait des

contradicteurs et des ennemis. Dépendance, travail, ces mots

sont durs, je ne puis le nier, et qui ne les accepte pas est néces-

sairement en révolte contre la réalité des choses humaines.

Il y a peu de jours, Messieurs, vous avez gravé sur les monu-

ments de votre capitale cette inscription mémorable : Liberté,

égalité, fraternité. C'est bien, en effet, une partie de la charte

primitive qui a uni les hommes entre eux et fondé le genre hu-

main; mais ce ne Test pas tout entière. C'est la Charte des droits,

non celle des devoirs. Or, l'homme vivant en société ne peut pas

plus se passer de devoirs que de droits. Si la liberté lui est

nécessaire pour rester une créature morale, pour ne pas être

étouffé dans les étreintes d'une domination exagérée et in-

juste, l'obéissance lui est nécessaire aussi pour se soutenir, à

l'aide d'une loi commune et sacrée, au foyer vivant qui le

fait une nation. Si l'égalité lui est nécessaire pour ne pas dé-

choir du rang où Dieu l'a placé par une origine qu'il partage avec

tous ses semblables, la hiérarchie lui est nécessaire aussi pour

ne pas tomber, faute d'un chef et d'un commandement, dans l'im-

puissance de la dissolution individuelle. Si la fraternité lui est

nécessaire pour qu'un sentiment de confiance et d'amour élargisse

les liens étroits de l'ordre social, pour que l'humanité demeure une

grande famille issue d'un père commun, la vénération lui est né-

cessaire aussi pour reconnaître et affermir l'autorité de l'âge, la

magistrature de la vertu, la puissance des lois en ceux qui en

ont le caractère, soit comme législateurs, soit comme souverains.

Ecrivez donc, Messieurs, si vous voulez fonder de durables insti-

tutions, écrivez au-dessus du mot de liberté le mot d'obéissance,

au-dessus du mot d'égalité le mot de hiérarchie, au-dessus du

mot de fraternité le mot de vénération, au-dessus du symbole

auguste des droits le symbole divin des devoirs. Je vous l'ai dit

ailleurs : le droit est la face égoïste de la justice, le devoir en est

la face généreuse et dévouée. Appelez-en au dévouement, afin
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que le dévouement vous réponde, et que votre édifice triomphe

des passions ardentes qui, depuis l'origine de la société, ne cessent

d'en conjurer la ruine.

La société humaine n'est pas seulement haïe pour elle-même,

à cause des vertus civiles qu'elle impose, elle l'est encore par une

autre raison qu'il importe que vous sachiez. Dieu qui a été le fon-

dateur de la société, en est le conservateur. Il la maintient par la

force de son nom, qui s'y est perpétué sous la garde des traditions

dogmatiques et des observances religieuses. Nul peuple n'a pu

vivre sans ce nom vénéré ; nulle cité ne s'est bâtie que sur la pierre

angulaire du temple. Et c'est en vain que limpie espère abolir

la mémoire de Dieu tant qu'il n'aura pas aboli la société qui en

a le dépôt, et qui vit de ce trésor héréditaire de l'humanité. La

société humaine et la société religieuse sont deux sœurs nées le

même jour de la parole divine, l'une regardant le temps, l'autre

l'éternité, distinctes par leur domaine et par leur fin, mais indis-

solublement unies dans le cœur de l'homme, s'y soutenant l'une

par l'autre, tombant ensemble, se relevant ensemble, bravant

ensemble par leur commune immortalité la haine qui les poursuit

toutes deux. Ne perdez pas ce point de vue, Messieurs, si vous

voulez vous rendre compte du levain d'anarchie qui soulève U

cœur de l'homme contre la société. La société n'est pas autre-

chose que l'ordre, et l'ordre a en Dieu sa racine invulnérable.

Quiconque n'aime pas Dieu a par cela seul une cause perma-

nente d'aversion contre l'état social qui ne saurait se passer de

Dieu.

De là vient que les époques anti-religieuses produisent in-

failliblement des théories anti-sociales. Vous l'avez vu au dernier

siècle. Tandis que les docteurs d'une génération légère livraient

au ridicule Jésus-Christ, la Bible et l'Eglise, d'autres écrivaient,

d'une plume non moins hardie, contre la société humaine. On
exaltait l'état sauvage comme l'état primitif de l'homme et incom-

parablement le meilleur; on exhortait à y retourner, l'arc et la

flèche en main, les efféminés gentilshommes des délices deTrir;-

non. On démontrait pour le moins que la société s'était formée

13.



- 146-

par un contrat volontaire, et l'on recherchait avec une gravité

qui n'était que trop formidable, les clauses de ce fabuleux con-

trat.

Faut-il, Messieurs, vous prouver que l'ordre social n'est ni une

institution contre nature, ni une institution facultative? IVous

sommes loin des temps où s'agitaient ces questions puériles en

elles-mêmes, mais que rendait considérables la décadence de la

monarchie où elles étaient traitées. Aujourd'hui que cette mo-

narchie a disparu dans une tempête, et que l'époque de recons-

truction a succédé à celle des ruines, les intelligences se préoc-

cupent bien plus des problèmes économiques de la vie sociale que

des circonstances de son origine et des causes premières de son

établissement. C'est pourquoi je me bornerai au peu de mots qui

sont nécessaires pour confirmer rationnellement le dogme de la

société tel que le professe la doctrine catholique.

Une chose est naturelle lorsqu'elle est conforme a la constitu-

tion réelle d'un être. Or, l'état social est évidemment conforme

à la constitution de l'homme, puisque partout et toujours il a

vécu en société. On nous oppose, il est vrai, les peuplades sau-

vages de l'Amérique et d'un grand nombre d'îles semées dans

l'Océan ; mais ces peuplades elles-mêmes, quoique dépourvues

de civilisation, vivent encore dans des rudiments informes de

communauté. Ce sont des branches détachées par accident de la

grande souche humaine, et qui privées de la sève des traditions,

soustraites à la loi de l'enseignement oral, végètent aux confins

extrêmes de la sociabilité sans avoir rompu le dernier anneau qui

les y retient. Que la vérité et la charité les cherchent au bout du

monde; que la parole de l'Evangile, apportée par les nuées du

ciel, vienne à tomber sur la glèbe inculte de leur âme, vous les

verrez tendre la main à l'apostolat, couvrir leur nudité, enfoncer

la charrue dans le sol de leurs forêts, s'assembler sous larbre et

le signe d'une croix , et courber leur front devant la présence

invisible du Dieu dont ils ne connaissaient plus qu'un souvenir

aussi incertain que leur vie. Vous ne l'ignorez pas, l'Océanie voit

aujourd hui s'accomplir ces merveilles , et les îles fortunées de
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Mangaréva envoient jusqu'à nos vieux continents le baume vir-

ginal d'une civilisation qui retrouve un berceau dans les ruines

du désert.

Je ne veux pas dire que le sauvage passe aisément ni toujours

à l'état de perfectionnement social • non, Messieurs, c'est là une

œuvre difficile qui coûte du temps,. une suite de circonstances

heureuses, et qui, à cause de cela, est rarement couronnée de

succès. On n'arrache pas en un jour une population tout entière

à la torpeur d'une oisiveté invétérée et au libre épanchement

des passions. Il suffit qu'on l'ait fait, ou même qu'on Tait com-

mencé, pour que l'état sauvage cesse d'être une objection contre

le tempérament social de lhomme. L'Iroquois ou le Huron n'est

pas civilisé, mais il est apte à le devenir, et s'il ne le devient pas

tout seul, à l'aide de ses forces propres, c'est par la même raison

que le sourd est muet. Nul n'est à lui-même son initiateur ;

tout homme ou toute tribu sorti de la société, qui est la grande

et universelle initiatrice, ne saurait y rentrer que par un légis-

lateur qui lui apporte du foyer commun la vérité, la justice, Tor-

dre, le dévouement. Il n'est pas besoin de courir à l'Océan pacifi-

que pour y trouver le sauvage
;
quiconque repousse la tradition

sociale par des passions sans frein est un sauvage volontaire, d'au-

tant plus dégradé qu'il touche à la source du vrai et du bien.

Vous avez rencontré , Messieurs , de ces êtres tombés par leur

faute au-dessous de la civilisation, et assurément vous n'avez

rien conclu de leur misère morale contre la dignité de notre na-

ture et contre sa sociabilité. L'exception n'a jamais détruit une

règle, et ici il n'y a pas même d'exception. Le sauvage est à

l'homme civilisé ce qu'un avorton est aune plante qui a reçu un

développement régulier ; il témoigne par sa difformité même en

faveur du type normal dont il n'a pas atteint la plénitude.

L'homme vit donc socialement en vertu de sa constitution na-

tive; il est naturellement sociable, et par suite naturellement so-

cial. Ce n'est pas un contrat facultatif qui l'a mis en société ; il

est né en société. Et s'il arrive qu'il en sorte par un accident fu-

neste qui le sépare de la souche commune, il lui est impossible
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d'y rentrer de lui-même sous la forme d'un contrat ou dune dé-

libération. Il végète dans cet état jusqu'à ce que l'homme civi-

lisé vienne toucher sa main, et le relève par la souveraineté fra-

ternelle de la parole au rang d'une intelligence éclairée de Dieu.

Car, c'est Dieu qui a été le premier initiateur du genre humain

à la vie sociale, et qui, après avoir déposé dans ses entrailles

avec la vérité et l'amour le germe du rapprochement mutuel, lui

a donné la première impulsion. La vérité et l'amour sont la base

de l'ordre social
;
partout où se rencontrent des âmes qui en ont

reçu le don, le principe de la société existe en elles et tend à les

unir. Mais ce principe peut être assoupi ou dégradé ; c'est pour-

quoi il exige, tout préexistant qu'il soit, une intervention initia-

trice, qui l'éveille, s'il est assoupi, qui le purifie, s'il est dégradé.

En sorte que ces deux choses sont également vraies, que la so-

ciété est naturelle à l'homme, et que cependant elle est d'institu-

tion divine. Elle est naturelle à l'homme, parce que l'homme,

être intelligent et moral, a reçu dans sa création le germe intel-

ligible de la vérité et de l'amour ; elle est d'institution divine,

parce que c'est Dieu qui, le premier, a mis directement l'homme

en possession active de la vérité et de l'amour, et qui, le premier

aussi, lui a donné lieu d'appliquer la vérité et l'amour dans des

relations de semblable à semblable, d'égal à égal.

Il est temps que nous assistions à ce moment suprême du

drame de la création, et que nous voyions la société humaine

surgir sous la main bénie à qui nous devons tout.

Quand Dieu eut prononcé cette belle parole : // n'est pas

bon que Vhomme soit seul, l'Ecriture nous dit qu'il fit descen-

dre sur l'homme, notre premier père, un sommeil profond et

mystérieux. C'est que Dieu, en quelque sorte, craignait d'être

troublé par le regard de l'homme pendant le travail sublime au-

quel il se préparait; il ne voulait pas qu'aucune autre pensée

que la sienne intervînt dans l'acte qui allait donner la pluralité

à l'homme sans détruire son unité. Car, tel était l'œuvre que sa

souveraine puissance se proposait d'accomplir. Prenant pour

exemplaire de la société humaine l'ordre éternel de la société di-
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vine, il entendait qu'il n'y eût pas seulement unité morale clans

les relations de l'homme à l'homme ; mais que ces relations pris-

sent leur source dans une unité substantielle, imitatrice autant

que possible du lien qui rassemble les trois personnes incréées

dans une ineffable perfection. L'humanité devait être une par la

nature, par l'origine, par le sang, et ne former de tous ses mem-

bres, au moyen de cette triple unité, qu'une seule âme et qu'un

seul corps. Ce plan était conforme au but général de Dieu
,
qui

était de nous créer à son image et à sa ressemblance, afin de nous

communiquer tous ses biens ; il était digne de sa sagesse autant que

de sa bonté, et quand je songe qu'une vulgaire impiété a pu rire

de l'acte magnifique qui en fut la réalisation, je me sens pris

d'une pitié profonde pour l'abaissement où tombe l'intelligence

qui méconnaît celle de Dieu.

L'homme était donc aux pieds de son créateur et de son père,

enivré de l'inertie d'un sommeil surhumain, ne sachant rien de ce

qu'on méditait sur lui, et Dieu le regardait en pensant. Fallait-il

diviser cette belle créature pour la multiplier? Fallait-il créer à

côté d'elle une image d'elle-même, sans autre communauté que

la similitude, et faire sortir le genre humain d'un premier homme

associé à un second ? C'eût été détruire l'unité dans la racine

même d'où elle devait fleurir. Il y eût eu deux sangs, il n'en fal-

lait qu'un. Il fallait que l'humanité tout entière sortît d'un seul

homme, que la pluralité vivante jaillit de l'unité vivante, et que

l'homme multiplié sans division reconnût dans son semblable,

émané de lui, les os de ses os et la chair de sa chair (1).

C'est avec cette pensée que Dieu s'incline vers l'homme, et qu'il

va le toucher : mais où le touchera-t-il? Le front de l'homme,

où repose avec son intelligence le siège éminent de sa beauté, se

présentait naturellement à la main créatrice, et semblait appeler

la bénédiction nouvelle qui allait descendre sur nous. Dieu ne

le toucha point. Si belle faculté que soit l'intelligence, elle n'est

pas le terme de notre perfection ; calme comme la lumière, froide

(t) Genèse, chap. 2, vers. 23.
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comme elle, ce n'était pas du point qui lui correspond dans l'ar-

chitecture extérieure de l'homme, que Dieu devait susciter le mi-

racle de notre pluralité consubstantielle. Il connaissait un en-

droit meilleur; il y posa la main. Il la posa sur la poitrine de

l'homme, là où le cœur marque par son mouvement le cours de

la vie, là où toutes les saintes affections ont leur retentissement et

leur contre-coup. Dieu écouta un moment ce cœur si pur qu'il

venait de créer, et arrachant par une pensée de sa toute-puissance

une partie du bouclier naturel qui le couvre, il forma la femme

de la chair de l'homme, et son âme du même souffle qui avait

fait Târne d'Adam.

L'homme vit l'homme. Il se vit dans un autre avec sa ma-

jesté, sa force, sa douceur, et une grâce de plus, nuance déli-

cate, qui ne lui présentait une dissemblance que pour établir

entre les deux parties de lui-même une plus étroite fusion. Pre-

mier regard de l'homme sur l'homme, quel fûtes-vous? Premier

instant nuptial de l'humanité, qui vous dira? Nous ne cher-

cherons pas à vous le peindre, Messieurs, nous ne diminuerons

pas dans une vaine poésie la solennité de ces noces dont Dieu

fut le consécrateur ; mais imitant l'austère simplicité de l'Ecri-

ture, nous vous dirons ce qu'elle nous a dit.

Après donc que Dieu eut conduit à l'homme sa compagne,

selon l'expression des saintes pages, il prononça sur eux en ces

termes la bénédiction d'une inépuisable fécondité : Croissez et

multipliez-vous, et remplissez la terre (l). Et avec ces paro-

les, efficaces comme toutes les paroles de Dieu, l'homme reçut

le don de produire et de perpétuer le miracle de la diffusion de

son être dans des rejetons personnellement distincts de lui, mais

uns avec lui par la forme et par le sang. L'humanité était fondée,

et l'homme en qui elle venait de l'être, l'homme roi, époux,

père, portant dans son sein l'innombrable postérité de ses fils,

entonna l'hymne du premier hyménée, le chant du premier

amour, la loi de la première famille, la prophétie de toutes les

(0 Genèse, chap. 1, vers. 28.
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générations. Écoutons-le, Messieurs, écoutons notre ancêtre

parlant à sa race au nom de Dieu ; écoutons la première parole

de l'homme qui ait traversé les siècles et qui ait enseigné le genre

humain. Voici, dit-il, Vos de mes os et la chair de ma chair ;

celle-ci s'appellera vierge parce quelle a été tirée de

Vhomme : c'est pourquoi l'homme quittera son père et sa

mère et s'attachera à son épouse, et ils seront deux dans une

chair (1). Telle est la loi de la famille, de la société, de la civi-

lisation -, tel est l'oracle qui réglera à jamais le sort de l'huma-

nité. Tout législateur qui en méprisera le commandement ne

fondera que la barbarie ; tout peuple qui s'en écartera n'atteindra

point 1ère de la justice et des saintes mœurs. C'est de la constitution

de la famille que dépendra dans tous les âges le progrès ou la dé-

cadence de la société, et la constitution de la famille, signée de

Ihomme et signée de Dieu, est écrite dans la charte dont vous

venez d'entendre la proclamation. La femme ne sera point l'es-

clave de l'homme; elle en sera la sœur, Vos de ses os, la chair

de sa chair,- partout où on la dégradera de ce rang, l'homme

sera dégradé lui-même ; il ne connaîtra point les pures joies du

véritable amour. Assujetti à la domination des sens, la femme

ne lui sera qu'un instrument de volupté ; elle ne lui parlera

point de Dieu avec l'autorité de la tendresse, elle n'adoucira point

son cœur par le charme constant du sien, elle ne polira point

sa vie par la délicatesse innée de son geste et de sa voix. Le

seuil domestique, symbole de la servitude, au lieu de rappeler

à l'homme les heures saintes et fortunées de son passage ter-

restre, ne lui rappellera que l'inconstance de ses plaisirs, que la

dureté de ses passions.

Mais la femme ne sera point seulement la sœur de l'homme

en vertu de la communauté d'origine ; elle en sera l'épouse, elle

lui apportera dans la virginité de son corps et de son âme un don

inestimable, un don que l'homme ne pourra plus recevoir d'une

autre, tant que la mort n'aura point rompu le serment qui en

(i) Genèse, chap. 2, vers. 2ô el 24.
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aura été le prix. La femme, dit Adam, s'appellera vierge ,• cest

pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s attachera

à son épouse, et ils seront deux dans une chair. Ils seront

deux et non davantage; ils seront deux jusqu'à ne plus être

qu'une chair, et comme la mort dissout ,1'unité de la chair, la

mort seule aussi détruira l'unité du mariage, source de la vie.

Si la fragilité du cœur humain oublie cet ordre, s'il ose élever

l'adultère jusqu'à la sainteté du mariage, en profanant celle-ci,

la femme n'existera plus ni comme épouse ni comme mère ; l'en-

fant issu de ses entrailles par une imparfaite union ne reconnaî-

tra plus en elle qu'une victime déshonorée, et dans ses propres

jours que le fruit d'une égoïste paternité.

Ainsi, alliance fraternelle de l'homme et de la femme, alliance

exclusive et indissoluble , où l'homme cependant exerce l'auto-

rité principale, parce qu'il est la souche d'où sa compagne a été

prise, et qu'elle lui a été donnée par Dieu, selon le langage de

l'Écriture, comme une aide semblable à lui (l) : telle est la con-

stitution régulière de la famille hors de laquelle il n'y a plus

qu'oppression de la femme et de l'enfant, affaiblissement du sens

moral, substitution de la volupté à l'amour, de l'égoïsme au dé-

vouement, enfin barbarie ou décadence, selon l'âge des nations

où s'est introduit le mépris des lois fondamentales de la société.

La société n'est que le développement de la famille; si l'homme

sort corrompu de la famille, il entrera corrompu dans la cité. Si

la cité veut détruire la famille pour se régénérer, elle substituera

un ordre factice et contre la nature à l'ordre établi de Dieu , et

elle tombera dans le double abîme d une tyrannie sans mesure

et d'une effrénée dissolution. Ce sera le grand chemin de la

mort.

La société n'étant que le développement de la famille, les

lois générales qui régissent la famille régissent aussi la société.

De même qu'au foyer domestique la femme est sœur de l'homme,

le citoyen au forum est frère du citoyen ; de même que l'homme

(0 Genèse, chap. 2, yers. 18.
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n'appartient qu'à une femme, le citoyen n'appartient qu'à une

nation ; de même enfin que la femme et l'enfant doivent au père

obéissance et respect, le citoyen doit obéissance et respect au

magistrat de la cité. Si de la cité nous jetons nos regards sur le

genre humain, nous y reconnaîtrons, malgré la différence du

langage, des mœurs et de la physionomie, le concile dispersé

d'une seule race, l'épanouissement d'une seule tige, et nous di-

rons à chaque homme : Tu es mon frère ; à chaque nation : Tu
es ma sœur; à tous, quels que soient leur couleur, leur histoire et

leur nom : Voici l'os de mes os et la chair de ma chair. Nous

ne retrouverons plus, il est vrai, dans le genre humain l'unité

d un seul père, une obéissance commune, un respect unanime :

cet ordre a été brisé. Les champs de Babylone ont vu les bran-

ches de l'homme se rompre en éclats, et nos ancêtres se dire en

un langage confus l'adieu d'une séparation qui subsiste encore.

Mais 1 heure de l'unité préparée et commencée par le Christ

semble approcher ; les montagnes s'abaissent , les mers s'abrè-

gent: l'humanité chrétienne ayant à sa tète le vicaire de Dieu

pousse devant elle et éclaire de sa supériorité désormais assurée

les peuples qui n'ont point encore adoré la parole régénératrice

de l'Évangile. Le goût de la paix retient l'cpée dans le four-

reau ; un langage de fraternité s'échange d'un bout du monde à

l'autre ; le nègre siège avec le blanc dans les grandes assemblées

des nations : tout présage aux esprits attentifs une ère de rappro-

chement et le siècle où s'accomplira, sans détruire la variété ni

la liberté des peuples, l'antique prophétie qui nous annonce un

seul pasteurpour un seul troupeau (l).

Je m'arrête, Messieurs, devant cette magnifique espérance qui

doit consoler tous ceux que préoccupe l'avenir du genre hu-

main. Pourquoi faut-il qu'encore ici je rencontre le rationalisme'

pour adversaire de vérités qui intéressent à un si haut point la

dignité de l'homme et son bonheur? Non content d'avoir pré-

senté l'état social comme un état contre nature, le rationalisme

(OÉvang. de saint Jean, cliap. 10, vers. 1C.

m. 14
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eu a attaqué la constitution sous trois rapports considérables :

il a nié l'unité de la race humaine, l'unité du mariage et son

indissolubilité. Je ne me préoccuperai point des deux dernières

erreurs, ayant eu déjà l'occasion d'y toucher dans la Conférence

où nous traitions de l influence de la société catholique sur la

société naturelle quant à la famille, et je me bornerai à con-

firmer en quelques mots l'unité substantielle qui fait du genre

humain une famille issue d'un seul amour et d'un même sanç.

Il semble, Messieurs, qu'au siècle où nous vivons, siècle où

les idées d'égalité et de fraternité exercent un empire général,

s'il est un dogme qui dut échapper à la négation, c'était le

dogme qui ramène à l'unité tous les peuples dont se compose le

genre humain. Mais le rationalisme croyait prendre ici la vérité

chrétienne en flagrant délit contre les documents de la science,

et il ne pouvait manquer cette occasion de la compromettre clans

les esprits qui attachent plus de poids à l'apparence des faits qu'à

l'évidence des lois. Il s'efforça donc d'établir la diversité absolue

des races humaines par l'étude comparée des dissemblances

profondes qui en distinguent les plus importants rameaux. Ces

dissemblances ne sauraient être niées ; l'ignorant les découvre

comme le savant. Le Malais, le Mongol, le nègre, ont des traits

caractéristiques qui ne permettent de les confondre ni entre eux

ni avec l'homme d'Europe. Cela est vrai. Toute la question est

de savoir si la différence est substantielle ou n'est qu'un acci-

dent, si elle constitue une nature séparée emportant une origine

propre, ou si elle n'est qu'une nuance causée dans un type pri-

mitivement uniforme par des circonstances de temps, de lieux,

de mœurs, et même par des événements fortuits dont l'effet et

l'empreinte se sont ensuite perpétués.

Il est incontestable que des variétés sensibles s'introduisent

dans des êtres de même genre et de même lignée ; c'est le résul-

tat de deux forces qui retiennent la vie dans un juste équilibre,

la spontanéité et limmutabilité. Sans la spontanéité, c'est-à-dire

sans un mouvement propre el original, les êtres demeureraient

dans le moule monotone d'une uniformité ingrate ; sanslimmuta-
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bilité, ils perdraient sous le coup de leur action individuelle le

type de leur vraie organisation. Ils sont donc à la fois libres et

contenus; ils se modifient sans se dénaturer. Telle est la cause

de ces changements de physionomie qui ne portent aucun nom

lorsqu'ils ne se perpétuent pas, et qui s'appellent des variétés

lorsqu'ils sont assez forts pour se transmettre et se maintenir.

Car, de même que la forme primitive de l'être vivant résiste à

toutes les mutations, la forme secondaire ou acquise peut parti-

ciper aussi de ce privilège lorsque les causes qui l'ont produite se

sont invétérées et ont passé en quelque sorte jusqu'aux racines

de la vie. Le père ou la mère, et quelquefois tous les deux en-

semble, communiquent à leurs enfants les traits et l'expression

qu 'ils ont eux-mêmes reçus de leurs auteurs. Si ce vestige héré-

ditaire disparait promptement dans les familles de peu de dis-

tinction, il acquiert une persistance opiniâtre dans les races plus

fortement trempées, qui veillent davantage sur leur sang. Il est

surtout remarquable dans la physionomie particulière à chaque

peuple, quelque rapprochement de climat et de mœurs qu'il y

ait entre eux. Le Français, l'Anglais, l'Allemand, lltalien, l'Es-

pagnol, qui se touchent sur un sol de peu d'étendue, qui s'a-

breuvent des mêmes eaux et du même soleil, qui adorent le

même Dieu, qui ont été mêlés par une communion ininterrom-

pue de douze à quatorze siècles, tous ces peuples ont un type de

ligure qui leur est personnel, et qui les fait reconnaître à l'in-

stant par l'observateur le moins attentif. S'il en est ainsi entre

des corps de nation soumis à l'influence d'éléments communs,

que sera-ce de ceux que séparent la distance, la lumière, la cha-

leur, la nourriture, les croyances, les habitudes, toutes les cau-

ses enfin matérielles et spirituelles qui agissent sur la vie et y

déterminent de profondes modifications? Et si la dissemblance

de deux peuples européens n'accuse pas la diversité de leur pre-

mière origine, comment la dissemblance du nègre et du blanc

accuserait-elle autre chose que la diversité de leur histoire reli-

gieuse, politique et naturelle ? Ce qui fait l'homme, c'est une

âme intelligente unie à un corps doué de certaines proportions.
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Or, le nègre n'a-t-il pas l'âme du blanc, et n'a-t-il pas son corps?

Oui dira que l'âme du nègre n'est pas humaine, et que son

corps n'est pas humain ? Et si l'âme du nègre est humaine, si

son corps est humain, n'est-il pas un homme? Et s'il est un

homme, qui l'empêche d'avoir eu le même père que nous?

Aussi, Messieurs, une loi physiologique, promulguée par

1 illustre Cuvier, a décidé la question. Il est acquis à la science

que tous les êtres vivants qui s'unissent entre eux, et dont la

postérité demeure indéfiniment féconde , appartiennent à la

même nature et remontent à une souche primordialement uni-

que. Dieu n'a pas voulu, afin de maintenir les grandes lignes de

la création, que les êtres d'origine et de genre divers pussent, au

moyen d'alliances capricieuses, confondre tous les sangs. Sil

arrive que ce fait irrégulier se produise, il obtiendra bien de la

fécondité trompée un premier résultat; mais il n'ira pas plus

loin, l'ordre reprendra immédiatement son empire, et la stérilité

punira le fruit d'un commerce réprouvé par la volonté du créa-

teur. Or, Messieurs, cet anathème n'atteint pas l'union du nè-

gre et du blanc; leurs serments reçus au pied des mêmes au-

tels, sous l'invocation du même Dieu, obtiennent dans une pos-

térité indéfinie la gloire d'un acte légitime et saint. Bien plus,

les deux sangs se reconnaissent ; le plus pur élève à sa splendeur

celui qui avait contracté une altération ; de degré en degré,

d'alliances en alliances, toute disparité s'évanouit, et les fils

d'Adam se retrouvent, comme il y a soixante siècles, dans les

traits fraternels de leur père commun.

Arrière donc ces tentatives honteuses d'une science fratricide !

arrière les voix qui ne respectent pas 1 inviolable unité du genre

humain ! Saluons plutôt, chrétiens, saluons de loin, la face tour-

née vers tous les vents du ciel, nos frères dispersés par la tem-

pête sur des rivages si divers. Nous, qui avons le mieux con-

servé 1 incarnat primitif de notre création, qui avons reçu avec

une plus douce influence de la lumière naturelle un meilleur

partage de la lumière incréée; nous, les aînés de la vérité et de

la civilisation, saluons nos frères que nous n'avons précédés que
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pour les conduire, que nous n'avons surpassés que pour qu'ils

nous égalent un jour. Saluons en eux notre unité passée et nôtre

unité future, l'unité que nous avions en Adam et celle qui nous

attend en Dieu. Touchons la main du Malais et du Mongol;

touchons la main du nègre ; touchons la main du pauvre et du

lépreux. Tous ensemble, unissant nos biens et nos maux dans

une immense et sincère fraternité, allons à Dieu, notre premier

père. Allons à Dieu qui nous a préparés du même limon, qui

nous a vivifiés du même souffle, qui nous a pénétrés du même
esprit, qui nous a donné la même parole, qui nous a dit à tous :

Croissez et multipliez-vous, et remplissez la terre, et sou-

mettez-vous-la. et présidez. Lui seul peut nous bénir; lui seul

peut nous ouvrir une ère véritable de liberté, d'égalité et de fra-

ternité. Sans lui, c'est en vain que vous gravez ces mots subli-

mes sur le front de vos monuments. Ils avaient été gravés, il y a

trente siècles, sur les tables du Sinaï par un doigt plus puissant

que le vôtre, et cependant les tables du Sinaï sont tombées des

mains qui les portaient et se sont brisées au pied de la monta-

gne. C'est que leurs lois étaient écrites sur la pierre et non dans

le cœur de l'homme. N'écrivez donc pas les vôtres sur la pierre,

écrivez-les avec le doigt de Dieu dans votre propre cœur, afin

que de là elles parlent au cœur de tous et s'y assurent une du-

rable immortalité.

ii.





CINQUANTE-DEUXIÈME CONFÉRENCE.

DU DOUBLE TRAVAIL DE L HOMME.

m 0> seigneur.

Messieurs,

Il me resterait à vous entretenir de l'état où Dieu eréa l'homme

en tant qu'être physique, puis en tant qu'être religieux. Sous le

premier rapport, il le doua d'immortalité ; sous le second, il le

prépara au partage de la vie divine elle-même par un don que la

doctrine catholique appelle la grâce, c'est-à-dire le don par excel-

lence. Ce devrait donc être là l'objet présent de votre attention.

Mais ayant plus tard à traiter devant vous du mystère de la résurrec-

tion des corps, je réserve pour ce momenttout ce qui concerne lim-

mortalité extérieure de l'homme ; et quant à sa vocation au partage

de la vie divine par l'effusion de la grâce, c'est une matière trop

vaste pour y toucher dans un jour qui va clore nos Conférences de

cette année. Je la réserve donc aussi, et je suis amené dès lors à

la parole qui termine dans 1 Écriture le récit de la création. Cette

parole est singulière; la voici: Dieu acheva au septième jour

l'œuvre qu'il avaitfaite, et il .se reposa de cette œuvre au sep-

tièmejour : il bénit le septièmejour el le déclara saint, parce

qu'en cejour là il avait cesse de créer et défaire son œuvre (l).

(i) Genèse, chap. 2. vers. 2 et ô.
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Par où vous voyez, Messieurs, que le monde n'avait pas été

l'ouvrage d'un instant, mais que Dieu l'avait produit dans un

ordre progressif distribué en six époques que l'Ecriture appelle

des jours. Je ne m'arrêterai pas à vous exposer cet ordre qui

est connu de vous, ni à le justifier. La science s'en est chargée

depuis un demi-siècle; chacune de ses découvertes est venue à

l'improviste constater la profondeur de la cosmogonie biblique,

et enfin les entrailles de la terre mises à nu par de tardives inves-

tigations ont révélé dans l'état de leurs couches superposées la

réalité de la formation successive qui est la base du récit de la

Genèse. Il a fallu reconnaître ou que Moïse était inspiré de Dieu,

ou qu'il possédait quinze siècles avant 1ère chrétienne une science

qui ne devait éclore que trois mille ans plus tard. J'aborderais

volontiers ce magnifique triomphe de notre foi si la nature de

mes travaux me permettait d'y ajouter le poids d'une autorité

personnelle, et s'il n'exigeait pas pour paraître tout ce qu'il est

des développements scientifiques mieux placés dans un livre que

dans la chaire sacrée. Je me borne donc à ce fait incontestable,

que la cosmogonie chrétienne est désormais assurée du respect

de quiconque ne méprise pas le témoignage des plus authenti-

ques réalités. Mais ce témoignage, qui suffit pour confondre les

injures de l'esprit, ne suffit pas pour satisfaire son désir de sa-

voir. Il se demande encore pourquoi Dieu a créé le monde gra-

duellement, pourquoi il a en quelque sorte diminué sa puissance

pour restreindre son action. On conçoit que le temps soit né-

cessaire à une cause finie; on ne conçoit pas le service qu'il rend

à une cause qui peut tout par elle-même. Comment Dieu s'est-il

rabaissé à la mesure d'un ouvrier vulgaire? Comment a-t-il pris,

quitté, repris son œuvre? Comment s'est-il reposé ? Toutes ces

idées sont étranges, et en les voyant unies au premier acte qui

nous a révélé Dieu, à l'acte de la création, l'intelligence vacille,

et demeure sous le poids d'un inconsolable étonnement.

Messieurs, j'ose vous dire que votre instinct vous trompe, et

qu'il n'y a rien de plus grand en Dieu que son abaissement. Oui,

Dieu s'est abaissé dans la création, comme nous le verrons plus
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tard s'abaisser dans l'incarnation et la rédemption ; il s'est abaissé,

parce qu'il travaillait pour nous et non pas pour lui, parce que

la force et la grandeur ne se communiquent jamais mieux qu'en

descendant. Oui, Dieu n'avait pas besoin du temps pour auxiliaire

de son éternité. Oui, aucun motif tiré de lui-même ne le portait

à diviser en six périodes la formation de l'univers, et à attendre

du concours des siècles ce qui dépendait d'un acte de sa souve-

raine pensée. Mais s'il était indifférent pour lui d'agir vite ou len-

tement, il ne l'était pas pour l'homme. Destinés dans notre pas-

sage sur la terre à un travail qui ne finira qu'avec elle et avec

nous, il nous importait de connaître la loi générale du travail, et

Dieu, en posant hors de lui l'opération d'où devait découler toute

opération ultérieure, a voulu que sa manière de procéder con-

tint et révélât pour toujours la règle de notre propre activité.

Cette règle, en effet, ne s'est jamais effacée de la mémoire du

genre humain. Elle a survécu au naufrage des plus saintes tra-

ditions, et on en retrouve le vestige dans le partage du temps

usité chez la plupart des peuples anciens et nouveaux. Mais afin

de comprendre en quoi elle consistait, quel était son but et son

importance, il est nécessaire de nous Fendre compte du travail

même de l'homme.

Ce mot de travail semble éveiller une idée incompatible avec

l'état primitif où Dieu nous avait placés, état de perfection et de

bonheur que je vous ai dépeint, et qui emporte avec soi l'image

d'un repos accompli. Le travail n'est-il pas une fatigue? n'est-il

pas un châtiment imposé à l'homme par suite d'une prévarica-

tion qui l'a fait déchoir des prérogatives de son état premier? Et

d'ailleurs, avant que cette catastrophe eût altéré l'harmonie de

nos facultés et attiré sur la terre la malédiction divine, quel eût

été pour nous l'objet d'un travail, soit du corps, soit de l'esprit?

Ces réflexions, Messieurs, me prouvent d'autant plus la nécessité

où je suis de définir exactement le travail demandé à l'homme

par le vœu de sa création.

Travailler, c'est faire. On peut faire avec peine; mais la peine

n'est pas de l'essence du travail. Son essence se résume dans ce



- 162 -

mot énergique et glorieux : Faire. Or, vous ne pensez pas que

Dieu, qui a tout fait, eût destiné l'homme à une immortelle oisi-

veté. L'être le plus infime, en venant au monde, y apporte une

mission qui correspond à la fin pour laquelle il a été créé, mis-

sion ou fonction qu'il accomplit par un travail. Le ver de terre lui-

même fait quelque chose : il remplit une tâche ; il coopère à un but
;

il appartientenlinà la milice sacrée des créatures utiles. Comment

l'homme, élevé si haut par ses facultés et parla place qu'il occupe

dans l'univers, n'eùt-il reçu d'autre fonction que celle d'un stérile

désœuvrement? Il n'en pouvait être ainsi, et ce n'était pas le lan-

gage d'un repos oisif que Dieu tenait à l'homme en lui disant,

à l'heure de sa naissance : Croissez et multipliez-vous, et rem-

plissez la terre . et soumettezvous-la , et commandez au.v

poissons de la mer, au.v oiseaux du ciel, et à tous les ani-

maux qui se meuvent sur la terre (l). Ce n'était pas une leçon

d'oisiveté qu'il lui donnait en amenant en sa présence, selon le

récit de la Genèse, tous les animaux de la création pour qu'il les

nommât d'un nom qui exprimât leur nature et qui demeurât

le leur àjamais (2). Enfin, lorsqu'il l'introduisait dans un sé-

jour appelé par l'Ecriture le Paradis de volupté, ce n'était pas

pour s'y endormir dans le sommeil de l'inaction; car il est dit

que Dieu l'y plaça pour le travailler et le garder.— ut opera-

retur et custodiret illum (3). JN unissez donc pas dans votre

esprit l'idée de la perfection du bonheur, ni même l'idée du re-

pos, avec celle de l'inoccupation ou de l'oisiveté. Avant que Dieu

se fût donné dans la création et le gouvernement du monde un

emploi digne de tous ses attributs, il était déjà l'activité infinie
;

il produisait en lui-même, par une éternelle action, le Verbe

qui lui parle toujours, l'Esprit-Saint qui répond à tous les deux
;

il énanchait entre trois, par une fécondité aussi ancienne que

lui, l'unité d'une essence dont ce mouvement intérieur est la

perfection, la béatitude et le repos. Loin que l'idée de faire, qui

(1) Genèse, chap. 1, vers. 28.

(2) Ibidem, chap. 2, vers. 19.

(3) Ibidem, chap. 2, vers. 15.
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est celle du travail, soit incompatible avec la notion d'un état

heureux et parfait, elle est l'élément nécessaire qui constitue tout

ce que nous savons de cet état ; car, penser c'est faire, vouloir

c'est faire, aimer c'est faire, et apparemment on ne rejetera aucun

de ces actes de la définition du bonheur et de la perfection.

Placé au centre des choses créées, appartenant par son âme

au monde supérieur des esprits, par son corps au monde infé-

rieur de la nature, ayant la terre pour passage et Dieu pour fin,

l'homme se devait par un double travail à une double fonction. Sa

première fonction était de tendre à Dieu qui lui avait donné la vé-

rité pour le connaître, la charité pour l'aimer, la participation de

sa propre vie pour perspective et pour terme, mais aussi avec

tous ces dons celui delà liberté, qui, en l'élevante la gloire d'une

personne maîtresse d'elle-même, lui permettait de répudier sa

fin légitime, et ouvrait devant lui la carrière honorable mais

périlleuse de la vertu. Là était son premier travail, le grand tra-

vail de l'homme. Si pur qu'il fut dans son âme et dans son

corps, il était libre; il pouvait s'éloigner de Dieu et périr. La

prière, la réflexion, la vigilance, un soin perpétuel de son cœur

lui était nécessaire pour ne pas déchoir de la splendeur virginale

où Dieu l'avait créé.

Notre état présent, Messieurs, renferme d'autres difficultés

qui ne nous laissent aucun doute-sur la grandeur du travail spi-

rituel imposé au genre humain. L'abus de la liberté a couvert de

ruines toutes les parties de notre être ; notre intelligence s'est ob-

scurcie; notre amour s'est affaibli ; la lutte du bien et du mal a

pris avec le développement des générations un caractère de profond

deur effrayant. Dieu, sans disparaître du milieu de nous, y a trouvé

des ennemis conjurés contre sa mémoire, et employant à la détruire

toutes les ressources de l'esprit et des passions, lin est pas de tradi-

tion qui n'ait été niée, pas de devoir qui n'ait été outragé, pas d'é-

tablissement divin qui n'ait subi le siège d'une impiété désespé-

rée; et si Dieu est demeuré visible dans toute la suite des âges,

s'il règne encore sur la postérité de sa première créature, ce n'est

qu'au prix d'un combat plein de larmes et de sang. Vous assistez,
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Messieurs, à cette guerre divine, vous en faites partie, et vain-

queurs ou vaincus, je n'ai rien à apprendre sur le prix doulou-

reux de la vérité.

Encore si nous n'avions que le travail de l âme ; si lhomnie

pouvait tendre vers Dieu un regard libre de tout autre soin, une

main affranchie de tout autre fardeau ! Mais il n'en est pas ainsi.

Dès l'origine, une fonction et un travail d'un ordre différent

nous avaient été confiés. Dieu, pour ne pas laisser sans emploi

les forces du corps par qui nous tenons au monde inférieur, nous

avait appelés au partage de son gouvernement temporel. Il nous

avait donné la terre à garder et à féconder, non pas d'abord au

prix de nos sueurs, mais par une administration qui tenait de

l'empire et ajoutait à nos autres prérogatives la gloire d'un utile

commandement. La terre obéissante nous rendait en échange

dune culture royale et bénie une substance nécessaire au soutien

de notre viagère immortalité. J oilà, nous avait dit Dieu, je

vous donne pour nourriture toute plante quiporte sa graine

et tout arbre qui porte ses fruits (t). Ce commerce récipro-

que de la nature et de l'homme n'avait rien primitivement qui

fut un obstacle aux rapports de notre âme avec Dieu. L ame y

trouvait plutôt un aliment spirituel, une source de joie qui re-

jaillissait sans effort jusqu'à son auteur. Mais cet état ne dura

point , et vous savez ce qu'est devenu pour la postérité d'Adam

le travail temporel. Une malédiction est descendue sur lui; la

terre, qui s'inclinait sous nos désirs, nous refuse tout ce que nous

ne lui payons pas d'avance en sueurs et en gémissements ; elle

nous mesure ses dons avec une avarice que rien ne peut fléchir,

avec une incertitude que rien ne peut désarmer. La presque to-

talité du genre humain, le front courbé vers elle, l'implore par

un dévouement assidu, et n'en recueille, pour récompense que

le pain amer d'une étroite pauvreté. Or, la pauvreté du corps

entraine aisément celle de lame ; elle crée des servitudes qui en-

lacent de leurs plis et replis toutes les facultés humaines, et les

(i) Genèse. thaj>. I. vers. 29.
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plongent, en les étouffant, dans un état voisin de la mort. L'homme

descend vers l'instinct de l'animal ; il oublie, sous la préoccupa-

tion de ses besoins matériels, son origine et sa fin ; il jette au

vent la vie divine dont le germe est en lui, et ne se soucie plus

que de forcer la terre à lui rendre les biens de l'éternité.

N'en accusons que nous-mêmes, Messieurs ; Dieu n'est pas res-

ponsabledenos fautes et de nos aveuglements. Il les avait prévus

sans doute, et je vous ai dit pourquoi, malgré cette prévision, il ne

nous avait pas refusé le bienfait de la liberté. Mais, puisqu'il les

avait prévus, sa sagesse et sa bonté lui commandaient de venir à no-

tre aide et de régler par une loi première, fondamentaleet impres-

criptible, le rapport du travail temporel au travail spirituel, tous

les deux nécessaires à l'humanité, l'un comme le principe de sa vie

divine, l'autre comme le principe de sa vie terrestre ; tous les deux

devant réciproquement se limiter sans se détruire, et se limiter

dans une équitable proportion. Or, qui l'aurait découverte

et qui 1 aurait posée cette proportion, si Dieu ne l'eût fait? Oui

aurait eu la science pour déterminer le temps que l'homme de-

vait à son âme et celui qu'il devait à son corps? Oui aurait eu

l'autorité pour obtenir dans une matière si contestable la sanc-

tion d'un respect universel? Oui aurait arraché l'homme à la ty-

rannie de sa propre cupidité, et à la tyrannie non moins à crain-

dre de la cupidité d'un plus fort que lui ? C'est dans la question

du travail que toute servitude a sa racine ; c'est la question du

travail qui a fait les maîtres et les serviteurs, les peuples conqué-

rants et les peuples conquis, les oppresseurs de tout genre et les

opprimés de tout nom. Le travail n'étant pas autre chose que

l'activité humaine, tout s'y rapporte nécessairement; et selon

qu'il est bien ou mal distribué, la société est bien ou mal ordon-

née, heureuse ou malheureuse, morale ou immorale. Nous en

avons aujourd'hui, Messieurs, une preuve que les plus aveugles

sont obligés de comprendre. De quoi le monde s
?

émeut-il de-

puis vingt ans? quel est le mot des guerres civiles auxquelles

nous assistons? N'est-ce pas ce mot : Organisation du travail?

N'est-ce pas cet autre mot : livre en travaillant ou mourir
m. 15
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e» combattant? Et si nous remontons la chaîne des révolu-

tions historiques, leur trouverons-nous jamais, quel que soit

leur nom, une autre cause première que la question du travail?

Les migrations des peuples, les invasions de Barbares, les guerres

serviles, les troubles du forum, tous les grands mouvements

humains se rattachent directement ou indirectement à cette ter-

rible question qui renaît de ses cendres avec une opiniâtre im-

mortalité. C'est Taxe où tournent les destinées du monde.

Et par conséquent, la première loi religieuse et civile, c'est la

loi du travail. Or, qui devait, qui pouvait la poser? Oui le de-

vait, sinon celui qui ne doit rien à personne, mais qui, sétant fait

par amour le père des esprits, a voulu être la lumière où ils

puisent leur direction? Qui le pouvait, sinon celui qui a créé

Pâme et le corps de l'homme, qui connaît leurs besoins, qui a

pesé leurs forces, et qui seul a le secret des limites parce qu'il

n'en a point? Il était juste que, dans l'acte de la création, Dieu

promulguât toutes les bases de l'ordre physique, moral et reli-

gieux, et qu'il les promulguât par des faits assez puissants pour

que leur souvenir en portât le commandement jusqu'aux der-

nières générations. La parole n y eût point suffi
;
pas plus à l'o-

rigine des choses qu'au Sinaï et au Calvaire, Dieu ne s'est con-

tenté de la parole pour édicter ses lois. 11 les a constamment

gravées dans des faits d'une éloquence plus durable que l'airain.

La croix du Calvaire, les tables du Sinaï, les flots du déluge,

les jours de la création, sont les quatre grands monuments de

la législation divine ; monuments impérissables qui subsistent

après tant de siècles aussi vivants que le premier jour. La eroix

du Calvaire couvre les cinq parties du monde; les tables du Si-

naï se lisent aux mêmes lieux que couronne la croix ; les flots du

déluge ont laissé leur empreinte des Alpes au Caucase, du Cau-

case à lHymalaya, de lHymalaya aux sommets des Cordilières

;

et les jours de la création , religieusement conservés dans les

couches du globe, font revivre sous le choc de nos charrues cette

magnifique loi du travail qui a précédé toutes les autres, et qu'il

faut enfin vous montrer de plus près.
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Déjàvotis en avez entendu les termes : Dieu, est-il dit, acheva

au septièmejour l'œuvre qu il avait faite, et il se reposa de

cette œuvre au septièmejour : il bénit le septièmejour elle dé-

clara saint, parce quen cejour-là il avait cesse de créer et de

faire son œuvre. Telle est la proportion du travail temporel au

travail spirituel, du travail du corps au travail de lame, selon que

Dieu l'a déterminée par l'exemple souverain de sa propre opération

.

Et certes, Messieurs, si la question eut dépendu de l'homme, on

peut affirmer qu'elle n'eût pas été résolue de la sorte. Maintenant

même que nous connaissons la loi, sommes-nous capables de nous

l'expliquer? Pourquoi le nombre sept exprime-t-il la totalité des

deux genres de travaux? Pourquoi le travail spirituel ne doit-il

s'élever qu'à la septième partie du travail temporel? Pourquoi ce-

lui-ci est-il de six jours continus, et non pas d'un temps plus

court ou plus long? Y a-t-il dans les forces du corps rien qui

nous indique cette juste mesure? dans les relations du corps et

de l'âme, rien qui nous conduise à cette proportion de six à un?

Ou bien, est-ce la nature qui nous la révèle par l'harmonie gé-

nérale de ses lois? Non, Messieurs, ni les phénomènes de la na-

ture, ni les nécessités du corps, ni les besoins de l'âme ne nous

donnent les éléments d'une semblable induction. Lorsque les

dictateurs rationalistes de la révolution française, par haine de

toute origine traditionnelle et sacrée, voulurent effacer du calen-

drier d'un grand peuple l'antique période de sept jours, ils ne

surent où prendre la base d'un calcul nouveau, si ce n'est dans

la commodité d'un système de numération. Ils décrétèrent que

la semaine serait de dix jours, afin d'introduire dans le travail

comme dans les poids et mesures l'uniformité du mode décimal.

Le citoyen français dut travailler neuf jours et se reposer le

dixième, uniquement parce qu'on avait établi une semblable di-

vision dans toutes les choses de nombre, et qu'il est plus aisé

d'aligner des chiffres par ce procédé que par tout autre. On ne

s'inquiéta même pas de savoir si le corps de l'homme supporte-

rait une telle aggravation de travail, et s'en fût-on préoccupé, il

e>t manifeste que toute limite précise eût été le résultat d'un
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choix arbitraire, et non le fruit de l'expérience ou du raison-

nement.

Le nombre sept choisi par Dieu ne se rapporte à aucune con-

venance mathématique. Il ne se justifie pas non plus par le de-

gré des forces du corps; car, on ne voit pas clairement, par

exemple, que l'homme n'eût pas pu travailler sept jours et se

reposer le huitième. C'est un nombre pris dans une région plus

élevée que Tordre physique, et cela devait être, puisqu'il s'a-

gissait de régler le rapport de deux sortes de travaux, dont l'un est

matériel et l'autre spirituel. Evidemment, entre deux genres de

choses aussi parfaitement diverses, le médiateur ne pouvait ve-

nir que d'un point qui dominât l'un et l'autre, c'est-à-dire l'âme

et le corps. Or, Dieu seul domine tous les êtres qui composent

la hiérarchie de l'univers, lui seul a dans son essence univer-

selle et créatrice l'exemplaire de la leur, la raison de leur exis-

tence, la loi de leurs relations, le principe de leur harmonie.

C'est donc en lui-même, dans les mathématiques supérieures ei

mystérieuses de sa propre nature, que Dieu a choisi le nombre

qui convenait au règlement de notre double activité. Aussi,

n'est-ce pas seulement dans l'œuvre de la cosmogonie que ce

nombre apparaît ; il joue un rôle considérable dans tout le reste

des opérations divines, telles que l'Ecriture nous les a manifes-

tées. Nous le voyons reluire dans les sept semaines d'années du

jubilé hébraïque, dans les sept branches du chandelier de Jéru-

salem, dans les sept dons du Saint-Esprit, dans les sept sacre-

ments de l'Eglise, dans les sept sceaux de l'Apocalypse, et dans

une multitude d'occasions qu'il serait trop long d'énumérer.

Presque à chaque page des saints livres, son importance nous

est inarquée par l'emploi que Dieu en fait directement ou indi-

rectement.

Bref, Messieurs, aux yeux de la raison pure, le nombre sept

est un nombre arbitraire ; aux yeux de la raison éclairée par la

loi, c'est un nombre divin ; aux yeux de l'histoire, c'est un nom-

bre traditionnel; aux yeux de l'expérience, c'est un nombre qui

a concilié les besoins et les devoirs du corps avec les besoins et
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les devoirs de l'àme. Six jours de travail temporel ont sulïi à

l'homme dans tous les temps et sous tous les climats pour gagner

sa subsistance sans affaiblir ses forces, pour féconder la terre

sans compromettre sa santé ni son bonheur; le septième jour

consacré au repos dans le culte de Dieu lui a suflî pareillement

pour rajeunir son âme, conserver la vérité, réchauffer son amour,

marcher enfin paisiblement et joyeusement vers le terme auguste

d'une créature bénie de Dieu. Quel que soit le jugement méta-

physique que vous portiez sur cette mémorable division du tra-

vail temporel et du travail spirituel, il y a deux choses que vous

ne pouvez nier : son universalitéet son efficacité d'autant plus remar-

quables, qu'on n'en voit pas rationnellement la cause, tout en

étant forcé de conclure que cette cause existe quelque part. Vou-

lez-vous rompre l'équilibre de l'activité humaine, engendrer l'a-

vilissement des âmes, l'oppression des faibles, la cupidité de tous

et la misère du plus grand nombre? Le voulez-vous? Il vous est

facile : touchez à la loi du travail telle qu'elle a été promulguée

par l'œuvre de la création ; augmentez le travail temporel ; dimi-

nuez par la violence ou la ruse le travail spirituel ; abandonnez

l'homme à l'inspiration de sa convoitise et à la volonté de ses

maîtres; faites cela et vous serez assurés d'en recueillir le fruit

dans une génération qui vous satisfera si vous aimez la dégrada-

tion morale et physique de l'humanité.

Je dis la dégradation physique autant que la dégradation mo-
rale; car, l'observance du septième jour n'a pas été établie seu-

lement dans une vue de sanctification religieuse, mais aussi et

directement dans une vue de conservation terrestre. C'est pour-

quoi l'Ecriture se sert en même temps de deux expressions remar-

quables : elle dit que Dieu s'est reposé le septième jour, et qu'il

l 'a sanctifié. Et comme le but de Dieu était de nous tracer par

son exemple la règle de notre activité, il s'ensuit qu'il nous re-

commandait deux choses à la fois, le repos et la sanctification du

septième jour. Et si vous en doutez, si vous ne croyez pas que

Dieu tienne à si haut prix le bien-être équitable du corps de

l'homme, éeoutez-le proclamant de nouveau par Moïse, au pied
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du Sinaï, la grande loi du sabbat : Tu travaillera.? sixjours :

le septième jour est le sabbat, c'est-à-dire le repos du Sei-

gneur ton Dieu : Tu ne feras aucune œuvre en ce jour-là,

toi et ton fils et ta fille, ton serviteur et ta servante, et ton

bœuf et ion âne, et tous tes animaux domestiques, et l'étran-

ger qui est entre tes portes (1). Voilà la loi. Or, écoutez-en la

raison que Dieu donne immédiatement : afin , dit-il
,
que ton

serviteur et ta servante se reposent comme toi (2). Et allant

plus loin encore, il disait dans une autre rencontre à tout le peu-

ple assemblé : Tu travailleras sixjours ; le septième tu ces-

seras de travailler, afin que ton bœuf et ton âne se reposent,

et que se rafraîchissent le fils de ta servante et l'étianger (5).

Ici, Dieu stipule en faveur des animaux qui partagent le travail

de l'homme : il les associe au bénéfice de sa miséricordieuse pro-

vidence, et puisqu'ils se fatiguent avec la créature raisonnable,

il veut que le repos de la créature raisonnable s'étende jusqu'à

eux. Vous reconnaissez là, Messieurs, le cœur de Dieu, et si

votre intelligence doutait encore tout à l'heure du sens tempo-

rellement philanthropique attaché par l'Ecriture à la loi du sep-

tième jour, il ne vous reste plus d'excuse devant des textes qui

défient l'interprétation par leur clarté. Ecoutez cependant encore.

Après que Dieu a recommandé à son peuple l'observance du

sabbat au profit des plus pauvres et des plus laborieux, il termine

par cette solennelle adjuration : Souviens-toi que tu as servi

toi-même en Egypte, rt que le Seigneur ton DUu t a tiré de

là avec une main puissante et un bras étendu, et c est pour-

quoi il l'a ordonné d observer lejour du sabbat (i). Ainsi c'est

en mémoire de la servitude d Egypte, et en la leur rappelant, que

Dieu impose à la postérité de Jacob la charte du repos dans le

travail, c'est-à-dire la charte première et fondamentale de toute

liberté. Car, qu'est-ce que la liberté d'un homme attaché à la

(1) Dénier onome, chap. 5, vers. 15 et 14.

{2) Ibidem.

(3) Exode, chip. 2ô. vers. 12.

(i) Deuléronome. chap. 5. vers. 15.
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glèbe d'un labeur sans rémission? Ou'est-ee que la liberté d'un

corps qui ne se relève jamais vers la voûte du ciel, et la liberté

dune âme qui ne se relève jamais vers la lumière de Dieu?

C'est à vous, Messieurs, c'est à toutes les générations des maî-

tres d'autrui que s'adressent ces formidables paroles qui reten-

tissaient, il y a trois mille ans, dans les déserts de la Mer Rouge :

Sourien*->toi que tu an serci toi-même en Egypte? Tous,

dans nos aïeux, nous avons servi, tous, dans notre postérité

,

nous servirons en Egypte. C est en vain que nous portons sur nous

les signes de l'affranchissement, et que nous demandons à l'ave-

nir la fidélité qu'il refuse aux rois; nous sommes d'un sang que

le travail servile a pétri, que le travail servïle pétrira de nouveau.

Regardez dans vos mains la trace de la terre ; nous venons de la

terre, et nous allons à la tërre.Tln'ya d'exception pour personne, pas

plus pour l'enfant du palais que pour l'enfant de la cabane. Tôt ou

tard la longue main de l'infortune nous ressaisit et nous ramène

au travail obscur qui fut notre berceau. Et s'il était ainsi dans des

siècles de stabilité, combien plus aujourd'hui que toute pierre angu-

laire a été détruite, et que nous bâtissons dans les orages de l'éga-

lité le mouvant édifice de nos destinées. Ecoutez donc la parole qui

vous rappelle la servitude de 1 Egypte, respectez dans vos frères

vivant du service le service qui fut le vôtre et qui le redevien-

dra; Ne leur ravissez pas le jour de trêve qui leur fut préparé

dès l'origine pour être la liberté de leur âme et de leur corps, et

qui leur fut préparé avec une munificence que vous ne soupçon-

nez peut-être pas.

Car, remarquez-le, Dieu n'a pas fait du sabbat une institu-

tion privée, un jour à prendre au hasard par chacun de nous

dans une suite quelconque de jours occupés. T\on, il en a fait

l'institution sociale par excellence ; il a convoqué le genre humain

au même jour et à la même heure par toute la suite des siè-

cles, en l'invitant à se reposer, à se réjouir et à s'édifier en lui.

Il a fondé, en un mot, une fête périodique et perpétuelle pour

l'humanité. Car l'homme a besoin de fêtes. Retenu loin de la cité

permanente qui est le terme de son pèlerinage, et portant au
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cœur la mélancolie de l'épreuve et de l'absence, il a besoin de t

sortir par des secousses de l'ombre monotone de sa vie. Il a be-

soin, comme Saùl, d'entendre le bruit de la barpe, ou comme

David, de ma relier en cadence devant l'arche de Dieu. Mais qui

donnera des fêtes au pauvre peuple de ce monde? qui lui donnera

des palais, des statues, des peintures, des voix, des flambeaux? qui

lui donnera des émotions dignes de lui, et cette joie rare où la con-

science est ravie comme le cœur? Le peuple est pauvre et sans

art ; il n'a rien de grand que lui-même et que Dieu qui le pro-

tège. Le peuple et Dieu se mettront ensemble, et ce sera la fête

de l'humanité. Voilà soixante siècles que tous deux sont fidèles à

ce rendez-vous, et qu'ils se donnent sans interruption cette fête

qui ne coûte rien au peuple que de s'assembler, et à Dieu que

de le voir.

Les législateurs des nations ont reconnu ce besoin populaire

de jouissances communes et publiques ; ils ont cherché à le sa-

tisfaire par des pompes religieuses, par des spectacles, des triom-

phes, des jeux, des combats. Mais au lieu d instruire et d'élever

l'homme, rien n'a servi davantage à le dégrader ; les passions les

plus honteuses venaient chercher là des assouvissements applau-

dis. Le sang et la volupté s'y donnaient rendez-vous devant les

saintes images de la patrie, et la publicité, mère de la pudeur,

n'y était pour la multitude qu'une débauche de plus. C'est qu'en

effet, les plaisirs de la foule tournent aisément vers tous les vices.

Un politique célèbre a dit : « qui assemble le peuple l'émeut.»

On pourrait dire avec non moins de vérité : qui amuse le peu-

ple le corrompt. Dans les temps modernes, on a vu des légis-

lateurs rationalistes essayer de créer des fêtes pour remplacer

celle du septième jour qu'ils avaient abolie. Ils n'ont réussi qu'à

inventer des imitations de l'antique avec le ridicule de plus et le

peuple de moins. Le sens public était devenu tropjusteettrop pro-

fond sous l'inspiration du Christianisme, pour accueillir ces pué-

riles rénovations. Il a donc fallu, dans les grandes occasions de la

vie civile, se borner à des divertissements vulgaires, et Dieu seul est

demeuré en possession de donner au genre humain des solenni-
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tes graves, qui le rassemblent, le remuent, l'améliorent et le re-

posent.

En est-il un seul parmi vous, Messieurs, qui n'ait été quel-

quefois touché du spectacle que présente une population chré-

tienne dans le jour consacré à Dieu? Les voies publiques se

couvrent d'une multitude ornée de ses meilleurs habits ; tous les

âges y paraissent avec leurs espérances et leurs peines, les unes

et les autres tempérées par un sentiment plus haut de la vie. Une

joie fraternelle anime les yeux qui se rencontrent; le serviteur

est plus proche de son maître; le pauvre est moins éloigné du

riche; tous, par la communauté du même devoir accompli et par

la conscience de la même grâce reçue, se sentent plus étroite-

ment les fils du même père qui est au ciel. Le silence des travaux

.verviles compensé par la voix joyeuse et mesurée des cloches

avertit des milliers d hommes qu'ils sont libres, et les prépare à

supporter pour Dieu les jours où ils ne le seront pas. Rien

d'austère n'obscurcit les visages ; l'idée de l'observance est mo-

dérée par celle du repos, et l'idée du repos est embellie par 1 i-

mage d'une fêle. L'encens fume dans le temple, la lumière brille

sur l'autel, la musique remplit les voûtes et les cœurs, le prêtre

va du peuple à Dieu et de Dieu au peuple ; la terre monte et le

ciel descend. Qui ne sortira plus calme ? Qui ne rentrera meil-

leur? Oh! pour moi, Messieurs, jamais ce jour ne m'a laissé

sans attendrissement, et même ici, dans cette capitale où tant

d'âmes ne le respectent pas, je n'en vois jamais l'effet populaire

>ans m'élever vers Dieu par une aspiration de reconnaissance et

d'amour.

Tel est donc le sens, tel est le résultat de cette grande loi du

travail que Dieu a voulu promulguer et consacrer dans l'acte

même de la création. Après vous l'avoir interprétée, pourrais-je

retenir un sentiment douloureux qui m'oppresse? Pourrais-je

ne pas me plaindre à vous qu'il y ait un peuple chrétien qui mé-

prise cette loi, et que ce peuple soit le nôtre? Est-ce bien la

France qui méconnaît à ce point les devoirs les plus sacrés de

l'homme envers l'homme? Est-ce elle qui déchire le pacte fon-
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(lamentai de l'humanité, qui livre au riche lame et le corps du

pauvre pour en user à son plaisir, qui foule aux pieds le jour de

la liberté, de légalité, de la fraternité, le jour sublime du peu-

ple et de Dieu? Je vous le demande, est-ce bien la France? Ne

l'excusez pas en disant qu'elle permet à chacun le libre exercice

de son culte, et que nul, s'il ne le veut, n'est contraint de tra-

vailler le septième jour. Car, c'est ajouter à la réalité de la ser-

vitude l'hypocrisie de l'affranchissement. Demandez à l'ouvrier

s'il est libre d'abandonner le travail à l'aurore du jour qui lui

commande le repos. Demandez au jeune homme qui consume

sa vie dans un lucre quotidien dont il ne profite pas, s'il est libre

de respirer une fois par semaine l'air du ciel et l'air plus pur

encore de la vérité. Demandez à ces êtres flétris qui peuplent les

cités de l'industrie, s'ils sont libres de sauver leur âme en soula-

geant leur corps. Demandez aux innombrables victimes de la cu-

pidité personnelle et de la cupidité d'un maître, s'ils sont libres

de devenir meilleurs, et si le gouffre d'un travail sans réparation

physique ni morale ne les dévore pas vivants. Demandez à ceux-

là même qui se reposent en effet, mais qui se reposent dans la

bassesse des plaisirs sans règle, demandez-leur ce que devient le

peuple dans un repos qui n'est pas donné et protégé par Dieu.

ISon, Messieurs, la liberté de conscience n'est ici que le voile de

l'oppression ; elle couvre d'un manteau d'or des lâches épaules

de la plus vile des tyrannies, la tyrannie qui abuse des sueurs de

l'homme par cupidité et par impiété. Si la liberté de conscience

était ici pour quelque chose, apparemment l'Angleterre protes-

tante s'en serait aperçue; apparemment la démocratie des Etats-

Unis d'Amérique s'en serait avisée : et clans quels lieux du

monde le droit du septième jour fut-il plus respecté? Sachent

donc ceux qui l'ignorent, sachent les ennemis de Dieu et du

genre humain, quelque nom qu'ils prennent, qu'entre le fort et

le faible, entre le riche et le pauvre, entre le maître et le servi-

teur, c'est la liberté qui opprime et la loi qui affranchit. Le droit

est l'épéc des grands, le devoir est le bouclier des petits.

Il en est temps, Messieurs, arrachons de la France cette la-
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mentable erreur qui n'a que trop duré. Aussi bien les tempêtes

nous avertissent qu'il n'est pas bon de violer les commandements

qui furent promulgués avec la création, renouvelés dans les fou-

dres du Sinaï, et retrempés dans le sang du Calvaire. Oui est

contre Dieu est contre l'humanité, et si quelques malheureux,

armés de ce qu'ils appellent la raison, ne craignent pas de se faire

ces deux ennemis, nous pouvons nous fier de la vengeance à l'a-

venir tout seul, à cet avenir qui est déjà le présent, et qui nous

avertit tous de penser à nos fautes et de les combattre généreu-

sement dans une salutaire réparation. La France le fera; oui,

mon Dieu, la France le fera! Nous en avons l'augure dans le

respect quelle vous porte au milieu des ruines qu'elle vient si

soudainement d'accomplir. Elle écoutera les prophéties de l'ex-

périence ; elle se relèvera vers vous par les difficultés de s'as-

seoir d'elle-même ; elle reconnaîtra pour principe de son salut

cette belle parole que vous avez dite à tous les peuples du monde

par Jésus-Christ, votre fils unique : Cherchez d'abord le

royaume de Dieu et sajustice, et le reste vous sera donne

par surcroît (1). Entendez, mon Dieu, cette voix qui vous parle

de la France, et lorsqu'une année descendue de votre éternité

sur notre courte vie nous ramènera dans ce temple, faites que

nous y retrouvions debout, plus fortes et plus glorieuses que ja-

mais, la patrie et la vérité.

(i) Saint Matthieu, chap. 6, vers. 35.





CONFÉRENCES

NOTRE-DAME DE PARIS.

ANNEE 1849.

DU COMMERCE DE L'HOMME AVEC DIEU.

ie





CONFÉRENCES

NOTRE-DAME DE PARIS.

ANNÉE 1849,

CINQUANTE-TROISIÈME CONFÉRENCE.

DU COMMERCE SURNATUREL DE i/HOMME AVEC DIEU.

Monseigneur (i),

Messieurs,

Constatons d'abord le point où nous sommes parvenus dans

l'exposition du mystère des destinées, tel que le professe la doc-

trine catholique. Selon cette doctrine, il existe un être infini,

éternel , subsistant par lui-même
,
qui est un sans être seul ; car

il trouve dans sa propre essence les relations d'où résulte avec

le mouvement nécessaire de sa vie la plénitude absolue de sa

perfection et de sa félicité. Etre unique et plein, Dieu se suffi-

sait à lui-même. Aucune nécessité, aucune utilité ne l'appelait

(i) Mgr. Sifoour, archevêque de Paris.
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hors de lui; il voyait dans son intelligence l'image inépuisable

d'une multitude d'êtres différemment limités ; il se sentait la

puissance de les faire passer de l'état possible à l'état réel : mais

pariait et heureux dans le développement intérieur de sa triple

personnalité, il était libre de ne pas user de sa puissance et de

laisser en repos au fond de son esprit le spectacle éternel des

mondes qui n'étaient pas. La bonté seule le portait à communi-

quer gratuitement la vie; et c'est pourquoi, au jour qu'il lui plut,

ou plutôt dans ce jour indivisible qui n'a de moments distincts

que pour les êtres passagers qui le regardent, Dieu créa l'uni-

vers. Il le créa de manière à réaliser la perspective indéfinie du

possible, tel qu'il le voyait dans son intelligence, et l'homme,

qui en rassemblait dans sa double nature tous les éléments et

tous les traits, fut placé au centre de cette œuvre pour en être

le lien et la plus complète représentation. Dieu est ainsi le prin-

cipe des choses. Mais par la même raison qui l'a déterminé à en

être le principe, il en est aussi la fin, c'est-à-dire le ternie ou

le but. Car, ayant créé par bonté, il a voulu communiquer à ses

créatures sa propre perfection et sa propre béatitude, ce qui ne

peut s'accomplir que par l'union intime de leur vie avec la sienne.

D'où il suit que la loi générale de tous les êtres créés est d'aspi-

rer à Dieu, les esprits par un effort libre et direct, les corps

par leur association aux esprits dans la personne de l'homme.

Et afin que cette ascension du fini vers l'infini fût possible, Dieu,

auteur des intelligences, leur donna, au jour même de leur

création, la vérité et l'amour, la vérité pour le connaître, l'a-

mour pour l'aimer, et le père des êtres se trouva tout ensemble

et dans un même moment leur principe, leur fin et leur moyen.

Tel est, Messieurs, le premier plan de la doctrine catholique

et le premier plan de nos destinées.

Mais est-ce là tout? Dieu, pour nous attirer à lui, s'est-il

borné à mettre sous nos yeux le spectacle de la nature, et à al-

lumer dans notre intelligence l'astre de la raison? Toute autre

communication entre lui et nous, une communication plus di-

rect! 1
, plus proche, plus profonde, est-elle impossible? Jusqu'au
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jour où le mystère de notre création se consommera dans l'éter-

nité, n'avons-nous rien de plus à espérer ou à prétendre ? Le

rationalisme l'affirme ; il déclare, et c'est là ce qui le sépare de

nous par le fond même de son essence, qu'il n'y a rien entre

Dieu et nous que par l'intermédiaire de la raison, que toute au-

tre voie est chimérique, tout autre commerce une imposture ou

illusion. La doctrine catholique n'accepte pas cet arrêt; elle

croit, elle enseigne que la nature et la raison ne sont que le pé-

ristyle de la vérité, le premier flambeau du temple, et que l'homme,

avec ce secours, si grand qu'il soit, est un être incomplet qui ne

saurait atteindre au terme de ses destinées, c'est-à-dire à Dieu.

Voilà, Messieurs, la question formidable qui est devant vous.

Au fond, tout ce que je vous ai dit, l'an dernier, des dogmes

chrétiens ne renferme qu'une philosophie spiritualiste; il y a des

sages qui s'inclinent avec respect devant cette portion de la vé-

rité religieuse, et si nous n'allions pas plus loin, nous resterions

au dedans des limites de la sagesse humaine. La doctrine catho-

lique ne nous le permet pas ; elle nous contraint de franchir ces

étroites limites, et de vous enseigner qu'au delà et en outre de

l'action créatrice à qui nous devons les éléments de vie, de con-

naissance et d'amour qui sont en nous, il existe à notre égard

une action de Dieu plus pénétrante et plus profonde. Quelle est

cette action? Existe-t-ellc en réalité? C'est ce qu'il faut savoir.

Monseigneur,

Vous êtes le troisième archevêque de Paris devant qui j'an-

nonce la parole de Dieu, du haut de cette chaire. Vos deux der-

niers prédécesseurs ont été tous deux frappés de la foudre; ils

ont tous deux porté à Dieu prématurément le compte -rempli et

pourtant inachevé de leur épiscopat. L'un avait vu son palais

renversé de fond en comble par les mains de la multitude, et

après avoir répondu à cet acte de fureur par dix années de bien-

faits , il est mort sans avoir obtenu de la justice des hommes la

réparation qui était due à sa piété, à son courage et à sa bonté.

L'autre s'est offert lui-même en holocauste ; il est tombé en dés-,

16.
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armant la guerre civile, et le peuple, ému de cette victime deve-

nue son pacificateur, l'a ramené dans ce temple où il lui a fait

un sépulcre plus grand que n'était son trône et une résurrec-

tion aussi glorieuse que lavait été sa mort. Dieu vous a choisi,

Monseigneur, pour succéder à ces deux hommes et pour con-

tinuer l'histoire du siège de saint Denis; il vous a jugé digne de

tenir une place où ne pouvaient plus s'asseoir que la charité qui

fait le martyr, et que la grandeur d'âme qui l'ait le citoyen. Je

vous souhaite des jours plus heureux que n'ont été les leurs, une

gloire moins agitée, une fin moins précoce; non pas que je dou-

tasse de votre cœur si Dieu vous appelait à les égaler dans le pé-

ril et dans l'honneur des tribulations, mais parce qu'il n'appar-

tient qu'à Dieu de souhaiter aux hommes et de leur envoyer des

malheurs aussi grands que leurs vertus.

Messieurs,

Je ne vous rendrai pas compte de mes actes publies dans

l'année mémorable qui vient de se fermer. Le temps peut-être

s'est chargé de les expliquer et de les ratifier; je ne vous en di-

rai pas plus que lui. Ma mission n'est pas de vous parler de

moi, mais de vous parler de Dieu et de vous dans vos rapports

avec Dieu. C'est là la montagne où j'ai assis ma vie et où je veux

asseoir la vôtre. Montons-y tous ensemble, et de ce haut lieu

qui domine le temps et les passions, disons à la terre les seules

vérités qui la sauvent.

Puisque Dieu est la fin de l'homme, puisqu'il nous a créés

pour être parfaits et heureux en lui, il est nianifeste.qu'à moins

que les plans de la création ne soient ici-bas entièrement trom-

pés, il doit se trouver des hommes qui tendent à leur fin en

cherchant et en aimant Dieu. Et cependant aussi, à cause de la

liberté humaine, il doit se trouver d'autres hommes qui négli-

gent Dieu, leur principe et leur fin, pour s'abandonner à la séduc-

tion des choses créées. Tel est, en effet, le spectacle que nous

présente sans interruption l'histoire du monde. A quelque

époque qu'on la consulte ou qu'on la regarde, on y voit aux
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prises deux grands partis qui se disputent le gouvernement des

esprits, le parti de Dieu et le parti de l'homme, le parti des saints

et celui des sages. Or, s'il est vrai que nous n'ayons d'autre

moyen pour arriver à notre fin divine que la nature et la raison,

il est manifeste que le parti de Dieu a dû prendre son point

d'appui dans les seules ressources de l'ordre naturel. Et pour-

tant, Messieurs, il n'en est rien. Le parti de Dieu existe, il a

toujours existé, il est doué d'une force qu'aucun autre n'a pu

abattre, ni les siècles, ni les rois, ni les sages. Les siècles sont

venus avec l'empire et les ruses de la durée : le parti de Dieu

les a regardés couler et s'est servi d'eux pour leur survivre. Les

rois ont tenu dans leurs mains toute la puissance de l'homme :

le parti de Dieu a béni ou maudit leur passage, et dans un cas

comme dans l'autre, il a mis de la terre sur leur tète et il est

demeuré vivant. Les sages ont écrit des livres et se sont fait des

noms : le parti de Dieu s'est emparé de leurs livres, et mainte-

nant que leur renommée n'est plus qu'un souvenir sans vertu,

il se sert encore de leurs cendres pour grandir sa propre im-

mortalité. Eh bien! cet opiniâtre et victorieux parti, où puisc-t-il,

au sein de la caducité générale, son imperturbable vie? Je vous

l'ai dit, Messieurs, ce n'est pas dans la nature, et la raison. Il re-

connaît leurs droits sans doute; il en use à son profit, mais

comme de principes qui n'ont point une élévation correspon-

dante à la grandeur de nos destinées, et qui ne sont que l'au-

rore d'un jour plus parfait. Sa force, il le déclare lui-même, est

dans une doctrine qui ne. vient pas de la nature et qui décon-

certe la raison. C'est là, dans ce foyer mystérieux, que le parti

de Dieu puise la lumière qui le guide, la vertu qui le purifie, le

courage qui l'élève au-dessus des persécutions du temps. Il ne

s'en cache pas, il s'en glorifie.

Si maintenant, au contraire, nous considérons l'autre parti,

le parti de l'homme, et que nous cherchions à connaître le fon-

dement de ses convictions et de ses actes, il ne s'en cache pas

non plus ; il nous déclare très-haut qu'il n'y a pour lui d'autre

science que celle de la nature, d'autre vérité que celle dont la
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raison est le principe, le siège et la démonstration. Que si par

delà l'univers il existe un être invisible, affranchi des limites où

tous les êtres sont resserrés, le parti de l'homme prétend n'en

avoir d'idée que par la révélation intérieure de l'esprit ou par la

conclusion qui se tire des phénomènes du monde. Mais soit qu'il

admette ou qu'il repousse l'existence de cet être supérieur , le

parti de l'homme n'entretient avec lui aucun commerce réel.

Ceux des sages qui ont laissé, comme Platon, une mémoire reli-

gieuse, étaient tous pénétrés d'un sérieux respect pour les ves-

tiges d'une tradition dont ils ignoraient l'histoire. Ils avouaient

l'infirmité de la pensée humaine abandonnée à ses propres res-

sources, et ils tachaient de s'élever vers Dieu par l'effort irration-

nel de la prière. Ils appartenaient au parti des saints par le dé-

sir, au parti des sages par l'ignorance.

Voilà le fait, Messieurs : partout où Dieu est adoré, il l'est en

vertu d'une doctrine surnaturelle partout où il est méconnu, il

l'est au nom de la nature et de la raison. Quelque étrange que

soit ce résultat, il n'est pas possible de le nier. Tournez les yeux

où vous voudrez, entrez dans tel temple qu'il vous plaira, vous

y trouverez au seuil même la prophétie et le sacrement : la pro-

phétie, qui est une parole de Dieu contenant des vérités inac-

cessibles à la raison ; le sacrement, qui est un acte doué par

Dieu d'une efficacité supérieure à toutes les forces de la nature.

Et quiconque méprise ces deux choses, vous le verrez, infailli-

blement courbé vers la terre, ne sachant de Dieu que son

nom et n'ayant avec lui d'autres rapports que l'ingratitude et

l'oubli.

Encore une fois, Messieurs, voilà le fait. Mais que faut-il en

conclure? Il faut en conclure que. le commerce de l'homme avec

Dieu n'est pas fondé sur l'ordre purement naturel, mais sur un

ordre plus intime et plus profond, qui met en contact direct la

personnalité humaine et la personnalité divine. Si vous vous re-

fusez à cette conclusion, vous êtes libres, mais sachez que vous

anéantissez tout commerce de l'homme avec Dieu, puisqu'en

réalité il n'en existe pas d'autre sur la terre. Peut-être direz-
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vous qu'il vous importe peu, et que votre opinion est précisé-

ment que ce commerce n'est autre chose qu'une imposture ou

une illusion.

Ici, Messieurs, la question change de face. Il ne s'agit plus

de savoir quel est en réalité dans le genre humain le mode des

actes religieux, mais quelle est la valeur logique de ces actes,

tels que le genre humain les accomplit. Je dis le genre hu-

main, et c'est la première chose que je dois établir pour donner

une hase à mes raisonnements. L'humanité est-elle religieuse?

Est-elle religieuse sous la forme surnaturelle?

Il semble qu'on ne puisse pas prétendre que l'humanité soit

religieuse, puisque j'ai confessé moi-même qu'elle se divisait en

deux partis, le parti de Dieu et le parti de l'homme, le parti de

la foi et celui de l'incrédulité. Mais il est aisé de voir que cette

division, toute réelle qu'elle soit, ne détruit pas l'universalité et

la perpétuité du culte religieux parmi les hommes, et ainsi ne

nous ôte pas le droit d'affirmer que l'humanité est religieuse. En

effet, tandis que nul peuple n'apparaît dans l'histoire sans le signe

et le palladium d'une foi positive, sans temple, sans autel, sans sa-

cerdoce, c'est-à-dire sans une religion constituée, l'incroyance ne

s'y montre que sous une forme individuelle, tantôt proscrite, tan-

tôt tolérée, rarement puissante, et ne parvenant jamais à s'asseoir

comme l'expression publique et sociale d'une nation. Loin de

s'élever à un caractère universel, l'incroyance n'atteint pas

môme à l'honneur de la nationalité ; elle serpente d'homme à

homme, à la façon d'un venin qui s'inocule, et qui, fût-il de-

venu la peste, reste encore dans son expansion à l'étal d'acci-

dent et de fléau. Il y a des portions considérables de l'humanité

qui ne l'ont jamais connue : tel est l'Orient. Là, sous un ciel

splendide et chaud, l'homme lève plus naturellement ses yeux

vers la sphère invisible habitée par Dieu ; il croit, il prie, il

adore, il contemple, pour ainsi dire, sans y penser, et le doute

ou l'incroyance, s'ils abordent son esprit, y laissent plutôt la trace

d'un rêve que d'une tentation.

Il en est des temps comme des peuples. Les temps, pris dans
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tion, c'est-à-dire présentent un plus grand nombre d'apostasies

individuelles, ce sont des temps de décadence qui, en achevant

leur cycle douloureux et corrompu, ramènent «bientôt du fond

de l'éternité avec des jours plus jeunes des croyances plus res-

pectées. Et de même qu'il y a des races à qui l'irréligion n'est

pas connue, il y a aussi des âges où ce mystère d'iniquité n'a pas

même de nom. Tels furent les premiers siècles de la république

romaine ; telle cette époque mémorable où le christianisme ayant

achevé le baptême de l'Europe, en retenait les nations pas-

sionnées sous le sceptre d'une foi encore unanime.

Soit donc que l'on considère l'humanité dans l'ensemble des

peuples qui en forment le corps total, soit qu'on l'envisage dans

son développement séculaire, l'incrédulité ne s'y montre qu'à

l'état de protestation, avec la faiblesse de l'isolement jusque dans

le nombre, avec l'impuissance de la perpétuité jusque dans la

durée, et l'homme demeure aux yeux de tous par son cœur et

son histoire un être religieux.

Mais sous quelle forme 1 "est-il? Rien assurément n'est plus

varié que le spectacle des cultes qui remplissent la terre. Ils

diffèrent par la doctrine, par la morale, par les cérémonies, par

le sacerdoce, par leurs inimitiés, et il semble impossible, de

quelque côté qu'on les regarde, de les ramener à une commune

architecture. Et toutefois, Messieurs, il n'en est pas un seul qui,

sous le rapport de la forme, n'ait le même point de départ et la

même constitution. Tous demandent à leurs prosélytes de s'in-

cliner avec le respect et l'obéissance de la foi devant un dogme

sacré, c'est-à-dire devant une doctrine descendue de Dieu par

une révélation inspirée ou prophétique. Tandis que la science

part de l'observation de la nature, et la philosophie de l'inves-

tigation delà raison, partout et toujours la religion invoque la

prophétie, c'est-à-dire la parole de Dieu communiquée d'abord

à un envoyé, puis transmise par la tradition jusqu'aux lèvres du

prêtre qui la donne, comme il l'a reçue, pour un héritage inviola-

ble d'en haut. Le savant, le philosophe et le prêtre sont les or-
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ganes d'un triple enseignement dont les lumières peuvent s'aider

d'un reflet mutuel, mais qui tous trois ont leur principe propre

et leur incommunicable caractère. Nul ne s'y trompa jamais. Le

savant constate, le philosophe raisonne, le prêtre alïirme au nom

de Dieu. Et ainsi la définition même de ces trois genres d'hom-

mes nous démontre que tout culte est fondé sur une prophétie,

soit que réellement l'auteur fût inspiré de Dieu, soit qu'il ait

Usurpé par une coupable imitation le titre et la puissance de

prophète. Nous verrons bientôt, Messieurs, quel est le moyen

de discerner le vrai du faux dans une matière où l'imposture a

de si graves conséquences ; mais ici l'imposture elle-même

prouve la vérité que je veux établir. Car, je vous le demande,

pourquoi faire un mensonge du nom de Dieu, si le nom de Dieu,

appelé en témoignage du dogme, n'était pas nécessaire à la vie

de toute religion?

Aussi de même que chaque, peuple garde la mémoire du lé-

gislateur ou du conquérant qui le fonda, chaque culte, vrai ou

faux, a consacré l'histoire du prophète qui lui apporta du ciel

la parole de Dieu. Les chrétiens nomment Jésus-Christ, les Juifs

Moïse, les Perses Zoroastre, les Hindous Boudha, les Musul-

mans Mahomet, et s'il est des cultes qui ne connaissent pas per-

sonnellement leur divin instituteur, cette ignorance tient à ce

qu'ils ne sont, comme le polythéisme des Grecs et des Romains,

qu'une corruption confuse de systèmes antérieurs.

Voilà donc toutes les religions, c'est-à-dire l'humanité elle-

même en tant que religieuse, qui confesse que le commerce de

l'homme avec Dieu repose sur des vérités d'un autre ordre que

celles de la raison, sur une lumière différente et plus haute que

celle qui éclaire naturellement les intelligences créées. Cç n'est

pas tout : à côté de la prophétie, flambeau universel et perpé-

tuel où s'allume la foi, se manifeste et s'impose le sacrement,

autre institution réputée divine, qui a pour but la purification,

l'élévation, la sanctification de l'âme, son union à Dieu, par une

vertu qui surpasse et étonne les forces de la nature. Vous, Mes-

sieurs, qui m'écoutez, vous êtes les fils du sacrement. Vous res-
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piriez à peine, vous n'aviez pas encore ouvert les yeux, vous

n'aviez pas pensé, vous n'aviez ni désiré ni demandé, que déjà

ceux qui vous aimaient, pleins d'une sollicitude inquiète, vous

enlevaient aux premiers regards d'une mère pour vous porter

sous l'ombre vaste et silencieuse d'un lieu mystérieux. Un homme
tst venu ; il a versé de l'eau et prononcé des paroles sur votre

tète ; il a ordonné aux esprits ennemis de se retirer de vous ; il

est entré dans votre àme pour y ôter le mal et y semer le bien
;

il vous a donné sa foi et celle de vos pères, une espérance infi-

nie, un amour que la beauté de toutes les créatures ensemble

n'aurait pas été capable de vous donner ;
il vous a tirés des li-

mites de la nature et des obscurités de la raison
; il vous a

faits membres vivants d'une invisible cité, fils et cohéritiers

de Dieu, dignes d'entendre et de répéter son nom, de contem-

pler ses œuvres, de les trouver trop étroites pour vous, et d'as-

pirer enfin à son éternité comme, à votre naturelle et vraie pa-

trie. Tout cela s'est accompli pour vous sans vous. On était

pressé, on craignait qu'un jour ne vous enlevât le bénéfice de

cette incompréhensible action, et s'il eut fallu choisir entre votre

mort présente et votre vie future, ceux qui vous aimaient le plus

et qui vous aimaient les premiers, votre mère n'eût pas hésité à

vous perdre dans votre naissance, pourvu que vous emportas-

siez avec vous le signe de la croix dans le signe de l'eau. Vous

pouvez aujourd'hui mépriser ces dons ; mais . quoi que vous

vouliez, vous les avez reçus, quoi que vous fassiez, ils existent,

et la foi de trois cents millions d'âmes, appuyée sur la foi de

cent générations, vous affirme que le sacre de votre baptême est

d'une immortalité contre laquelle aucune révolte n'a de prise ni

d'effet.

Je passe, Messieurs, sur les autres sacrements du chris-

tianisme ; vous les connaissez tous, et nul de vous ne doute

qu'ils ne soient une partie essentielle de la religion du Christ,

le moyen qu'elle nous offre pour nous élever de la terre au ciel.

Mais en est-il de même dans les autres cultes? Le sacrement est-

il chez tous le mode inviolable des communications de l'homme
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avec Dieu? Oui, chez tous, Messieurs : des forêts sacrées de la

Scandinavie aux pagodes bizarres de la Chine, de la pierre des

Druides à l'autel de la Grèce, des temps les plus modernes aux

âges les plus reculés, partout et toujours le culte est sacramCn-

taire comme le dogme est prophétique. Sacrifices, eaux lustrales,

expiations, initiations, rites sanglants ou joyeux, voilà ce qui est

l'âme de toutes les liturgies et la fonction de tous les sacerdoces.

Un seul culte, celui de Mahomet, s'en est montré avare, parce

qu'il n'est guère qu'un déisme revêtu de révélation, cl encore

Mahomet a-t-il conservé le vestige du sacrifice en même temps

qu'il faisait de la prière le fondement pratique de son édifice re-

ligieux. Or, la prière est elle-même un sacrement, lorsqu'on lui

suppose une efficacité d'impétration qui surpasse évidemment la

portée d'un acte naturel.

Au lieu donc qui! la morale devrait être le seul et vrai moyen

de nous unir à Dieu, si nous ne consultions que la lumière de

la raison, voici quêtons les cultes nous présentent pour attein-

dre à ce but suprême je ne sais quelles opérations dont la vertu

git uniquement dans la volonté qui les institua; et comme la

raison est subordonnée à la loi dans l'ordre de l'esprit, la mo-

rale est subordonnée au sacrement dans l'ordre de la volonté.

Non pas que la foi doive détruire la raison ni le sacrement la

morale, mais au contraire la foi est donnée pour agrandir la rai-

son et le sacrement pour perfectionner la morale. Or, plus ce

résultat est extraordinaire, plus son universalité et sa perpétuité,

loin de nous inspirer un stérile étonnement, méritent de nous

une féconde et respectueuse considération.

C'est pourquoi je vous prie de remarquer que la prophétie et

le sacrement ne sont pas une œuvre secrète, cachée au fond des

sanctuaires cl révélée seulement à des initiés; mais qu'ils lèvent

tous les deux leur tète avec la hardiesse de la foi, qu'ils sont

tous les deux publics comme la religion.

Or, Messieurs, ce n'est pas peu de chose que la publicité, et

surtoutune publicité universelle et perpétuelle. Plus qu'en aucun

autre siècle, vous pouvez juger combien l'épreuve en est redou-

m. 17
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table, puisque tout est plein des ruines qu'elle accomplit cha-

que jour, et par où elle répondu l'audace de ceux qui l'affrontent

avec d'autant plus d'irréflexion qu'il n'y eut jamais dans le

monde moins de défiance de soi et plus de facilité de parler

très-loin et très-haut. Autrefois, lorsqu'un homme doué des plus

grands dons de l'intelligence, Pythagore, par exemple, croyait

avoir reçu du ciel une pensée utile au bonheur des humains, il

en était, en quelque sorte, effrayé : il la considérait longtemps en

lui-même, puis incertain de son propre génie, il allait de sanctuaire

en sanctuaire interroger les sacerdoces fameux parleur tradition,

les sciences blanchies par lâge, selon le mot de Platon, et

après des années nourries de ces divins entretiens, à peine se

croyait-il le droit d'ouvrir ses lèvres pour enseigner à son tour.

Ce n'était pas à la foule qu'il osait livrer le fruit de ses longues

méditations, mais à de rares disciples, en s'éprouvant avec eux

dans des abstinences, des jeûnes, et toutes les austérités d'une

vie retirée des hommes. Aussi la gloire, à tout le moins, récom-

pensait ce respect pour la vérité ; le nom de Pythagore vivait si

sa doctrine ne vivait pas. Il en est autrement de notre siècle,

Messieurs ; le plus jeune de nos contemporains ne craint pas,

dès qu'il découvre une idée dans son esprit, de la livrer au vent

de la publicité ; il parle, il écrit, il imprime, il est mécontent si

sa pensée ne fait pas en huit jours le tour de l'Europe. La pu-

blicité lui obéit ; elle emporte de l'occident à l'orient la feuille

légère qu'une conscience intrépide vient de lui confier, mais elle

rapporte le lendemain plus vite encore le silence et l'oubli. Ce

que le mystère eût protégé, la publicité le tue. Il est vrai que

la publicité est la grande route des intelligences ; mais il ne suffit

pas de prendre une grande route, il faut la suivre jusqu'au bout,

et rien n'est plus difficile ni plus rare, à en juger par le spec-

tacle dont nous sommes les témoins. Notre siècle est le siècle

des grandes voies, mais des voies qui sont courtes.

C'est qu'en effet, la publicité renferme une confrontation im-

mense de la pensée avec tous les esprits, avec tous les droits,

tous les intérêts, tous les établissements, toutes les vérités ac-
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quises, toutes les mœurs assurées, avec tout ce qui se meut dans

l'espace et dans le temps. Elle est une lutte du nouveau contre

l'ancien, du progrès contre la stabilité, et réciproquement de

l'ancien contre le nouveau, de la stabilité contre le progrès, lutte

sanglante et quotidienne, où il est impossible à ce qui est vain

de résister longtemps. C'est pourquoi, Messieurs, même au-

jourd'hui, l'erreur cherche l'empire dans les ombres du secret.

Vous croyez peut-être que le péril du dix-neuvième siècle est

dans une publicité sans frein, et il est vrai que cette publicité

entraine beaucoup de maux, mais non pas comparables à ceux

qui se préparent dans les complots invisibles de la pensée. Le

grand jour n'est que le reflet de la nuit, la publicité n'est que

l'écho du silence. Avant que la foudre s'échappe des bouches du

volcan, elle a creusé sous terre des sillons d'où elle lire son

énergie. Si l'Europe tremble, ce n'est pas parce qu'elle parle,

mais parce qu'elle s'est tue longtemps dans les ténèbres des so-

ciétés secrètes. Maintenant, c'est l'heure du jugement, car c'est

l'heure de la publicité. 11 faut que les doctrines comparaissent au

tribunal de l'esprit humain et de l'expérience historique; il faut

qu'elles se dépouillent du charme de l'inconnu et des voiles de

l'hypocrisie, qu'elles répondent à toute question, qu'elles satis-

fassent tout besoin
,

qu'elles vivent d'elles-mêmes aux prises

avec l'inconstance de 1 humanité. Aussi, tout jeunes que vous

êtes, combien déjà n'en avez-vous pas vu mourir? Combien ne

mourront pas avant que votre propre mortalité vous enlève à ee

spectacle d'impuissance et de changement? 11 est dur d'y assis-

ter, Messieurs, mais du moins nous y apprenons la vanité de

l'erreur devant l'épreuve de la discussion et delà durée.

Admirez donc avec moi dans l'institution sacramentaire et

prophétique une publicité de soixante siècles. Les temples

étaient ouverts, la fumée du sacrifice montait librement vers le

ciel, le sang et l'eau coulaient sur le front des fidèles à la face

de l'impie : le monde a vu et voit encore. On ne lui a rien

caché, on ne lui cache rien. Regardez, voici l'urne du baptême ;

voici le lieu où la foi s'agenouille en avouant et réparant ses
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fautes; voici le tabernacle où repose sous le signe du pain la

chair vivante d'un Dieu : et la parole qui révèle et anime toutes

ces choses, \ons l'entendez, elle ne s'enfuit pas devant vous,

elle vous saisit en face, elle vous presse, elle vous commande

au nom de Dieu. Riez, il vous est permis; frappez votre poi-

trine, vous le pouvez. Mais que vous répondiez par l'insulte ou

par l'adoration, la prophétie subsiste, le sacrement persévère;

demain vous mourrez, et demain ils scelleront votre tombeau. Ne
faut-il pas que vous y pensiez? Ne faut-il pas que vous sachiez

d'où vient à cette étrange institution une durée égale à sa pu-

blicité, une durée de tous les siècles devant une publicité de tous

les temps?

Encore la publicité n'est-elle pas le dernier caractère par où

nous pouvons juger du rôle que jouent dans l'humanité la pro-

phétie et le sacrement. Si l'humanité a des destinées qui ont

Dieu pour terme, elle en a aussi qui ont la nature pour hori-

zon; si elle forme par ses rapports avec Dieu une société di-

vine, elle forme pendant son séjour ici-bas une société purement

humaine. Entre ces deux sociétés, si différentes par leur objet,

leur mode et leur but, il semble qu'il ne devrait y avoir aucun

point de contact, ou du moins que les moyens surnaturels de

l'une devraient être étrangers aux effets naturels de l'autre. Il

n'en est rien. La prophétie et le sacrement, qui sont la base de

la religion, le sont aussi de la société civile. C'est ce qu'ont es-

timé tous les peuples, puisque tous ont agrégé la religion, sous

uni' forme ou sous une autre, à la chose publique, et ont vé-

néré dans le sacerdoce un des principaux instruments de la so-

lidité des empires. Le prêtre, le guerrier, le magistrat, tels ont

été toujours les trois colonnes de la société humaine : le magis-

trat par la justice, le guerrier par l'épée, le prêtre par la pro-

phétie et le sacrement dont il est la vivante incarnation. Ce n'est

pas tpie beaucoup d'autres oflices ne concourent à la stabilité

comme au mouvement de Tordre social ; tous même, quels qu'ils

soient, y ont une honorable part : mais l'honneur a sa hiérar-

chie aussi bien que tout le reste, et il est assurément remar-
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quable, pour ne pas dire prodigieux, qu'entre tant de ministères

humains dont l'utilité et la gloire ne sont pas contestées, le mi-

nistère surnaturel du prêtre ait obtenu des peuples une aussi

haute place dans l'organisation de leur vie temporelle. Même
aujourd'hui, Messieurs, où s'est introduite pour la première fois

l'idée de la séparation des choses humaines et divines, cela ne

veut pas dire que la religion soit reléguée en dehors des affaires

et des intérêts nationaux, mais seulement qu'elle doit agir sur

eux par une action plus indépendante de leur maniement exté-

rieur. Elle n'a rien perdu, dans cette situation, de son influence

sociale; elle n'en est pas moins l'âme reconnue de la civilisation

du temps, et peut-être y eut-il rarement une époque où sa né-

cessité, comme principe de l'ordre humain, fut plus vivement

ressentie. Que de ruines, Messieurs, autour de nous ! à quoi,

depuis soixante ans, la main de la France n'a-t-elle pas touché

pour le détruire? Que reste-t-il debout? Qu'y a-t-il qui ne soit

au moins blessé? La vénération s'est enfuie des rois; ni la

guerre, ni l'hérédité, ni le choix des révolutions n'ont pu nous

créer une monarchie ; nous abattons les trônes sans avoir la foi

des âges républicains : le respect nous manque envers nos pro-

pres œuvres, et nous n'avons plus de force que pour remuer

nos ruines. Je me trompe, quelque chose est demeuré grand el

honoré dans ce naufrage de toutes les institutions : c'est le ma-

gistrat sous sa toge, le soldat sous ses drapeaux, le prêtre dans

son temple. Voilà ce qui nous reste, et parce que cela nous

reste, tout est encore sauvé.

Que faut-il de plus pour conclure enfin avec certitude que la

prophétie et le sacrement ont pénétré jusqu'à la racine de la vie

humaine, et dès lors que l'humanité est religieuse sous la forme

surnaturelle? Je ne pense pas que vous puissiez contester le

fait
; vous ne pouvez plus qu'en repousser les conséquences, et

ce sont ces conséquences que je dois établir.

Déjà plus d'une fois, dans le cours de nos entretiens, j'ai ap-

pelé votre attention sur l'importance logique de tout établisse-

ment qui porte en soi les caractères d'universalité, de perpétuité,

17.
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de publicité et d'organisation. Ces caractères significatifs, nous

les retrouvons dans l'établissement prophétique et sacramen-

taire, mais avec une force nouvelle qu'ils puisent dans l'essence

même de la prophétie et du sacrement. Car, au lieu que les

institutions où on les rencontre d'ordinaire dérivent des besoins

et des facultés de l'homme, e'est-à-dire de la constitution natu-

relle de son être, ici nous ne pouvons plus en expliquer la pré-

sence par ce motif, puisque la prophétie et le sacrement appar-

tiennent à un ordre qui confond la nature humaine plus encore

qu'il ne la satisfait. Que l'humanité soit religieuse, nous l'enten-

dons volontiers
; la raison nous annonce l'existence d'une cause

suprême, à qui nous devons tout ce que nous sommes, de qui

seule nous pouvons espérer tout ce qui nous manque, et la re-

ligion n'étant autre chose qu'un commerce de dépendance, de

gratitude et d'amour envers cette cause suprême, il est facile à un

cœur droit d'en recevoir la justice et d'en suivre le goût inté-

rieur. Mais au delà de ce cercle, la raison ne rencontre que dés

abîmes, ou du moins elle ne découvre rien dans sa propre lu-

mière qui lui indique un autre mode de connaître, d'aimer et

d'adorer Dieu. Par conséquent ce n'est pas elle qui pousse l'hu-

manité vers cet autre mode; ce n'est pas elle qui ouvre devant

nous la carrière obscure où les sacerdoces ont conduit tous les

peuples et tous les temps. Rien ne se fait que par un principe

d'impulsion ; aucune impulsion ne se donne que conformément

au principe d'où elle émane. La raison pouvait créer un culte

de raison ; elle ne pouvait pas créer un culte dont elle ne pos-

sédait aucun élément.

Mais, chose plus remarquable encore, en aucun siècle et en

aucun lieu la raison n'a même créé un culte rationnel. Partout,

toujours, le culte prophétique et sacramentaire a étouffé le culte

rationnel en l'empêchant de se produire. Si ce culte a existé

dans quelques cœurs, comme ceux de Pythagore et de Platon,

il y est demeuré incertain de lui-même, à l'étal d'une aspiration

qui cherche à se déterminer sans y parvenir ;
état incomplet et

douloureux, qui arrachait au plus grand des sages, cette con-
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fession tant de fois citée : « Il faut qu'un maitre vienne du ciel

pour nous instruire. »

Gomment donc la raison, incapable de se donner un culte à

elle-même, aurait-elle poussé l'humanité tout entière vers une

forme religieuse dont elle n'a ni la conscience, ni l'intelligence?

Et si ce n'est pas la raison qui est l'auteur de cette forme reli-

gieuse, qui donc en est l'auteur? Qui a eu la puissance de l'im-

poser au genre humain? Vous direz peut-être ceci : L'homme

est fait pour Dieu ; il le sent, il le sait ; il est à l'étroit sur cette

terre qui ne lui donne qu'un abri triste et peu durable, il aspire

par le ressort naturel de toutes ses facultés vers la région infinie

qui est le terme de sa destinée. Mais il ne connaît pas clairement

ce terme où il est attendu ; il en a le pressentiment plutôt que

la science, et par l'effet combiné de ce qu'il veut et de ce qu'il

ignore, il se crée pour aller à Dieu des moyens qui le rassurent

dans sa foi et le consolent dans son désir. Il se persuade que Dieu

lui parle; il suppose que certains actes faits en son nom reçoi-

vent de cette invocation sublime une efficacité que la nature toute

seule ne peut donner à rien. La prophétie est le songe d'une vé-

rité, le sacrement est l'erreur d'une espérance. Dans le com-

merce d'un être borné avec un être infini, l'impossible devient

naturel et l'extravagance semble un effort de la raison.

Messieurs, Lucrèce invoquait la peur comme la créatrice des

dieux et de leur culte; vous en appelez à de meilleurs senti-

ments pour expliquer ce mystère, et dans le fait, s'il ne s'agis-

sait que de pratiques individuelles ou locales, on pourrait peut-

être considérer les religions positives comme une aberration plus

ou moins excusable des sentiments religieux. Mais l'aberration,

quels que soient le prestige qui la cause et les noms dont on la

décore, ne saurait être la loi de l'humanité. C'est l'humanité qui

croit à la prophétie et au sacrement; c'est elle, sans exception.

qui s'est soumise à des dogmes dont l'esprit n'a pas l'évidence,

à des rits dont la raison n'accepte pas la solidarité : c'est elle,

dans ses peuples éminents comme dans ses races dégénérées,

dans ses siècles de civilisation comme dans ses âges de barbarie.
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dans ses sages aussi bien que clans ses simples de cœur. Il est im-

possible que l'humanité tout entière ait subi par rapport à Dieu

une éclipse aussi persévérante de sa vraie et naturelle lumière
;

il est impossible que Dieu lait permis. La vérité est le premier

bien que nous ayons reçu de son équitable bonté ; elle est en

toutes cboses le principe de notre perfection et de notre béati-

tude ; nous ne pouvons la perdre, sans perdre la racine de tous

les dons divins. Et ce serait Dieu lui-même, ses actes, sa mé-

moire, ses droits sur nous, qui seraient devenus la source cor-

rompue d'une universelle et invétérée superstition ! La vérité

mathématique se serait conservée, la vérité religieuse aurait dis-

paru de la terre ! Sans doute la liberté humaine a donné lieu à

des égarements de toute nature ; mais, outre qu'ils n'ont jamais

détruit universellement rien de nécessaire à la vie du genre hu-

main, ils conservaient encore des traces de la vérité. On y recon-

naissait la source d'où les passions de l'homme s'étaient détour-

nées, et l'impuissance où il est de créer même une erreur.

L'erreur n'est qu'une déviation du vrai, une altération de l'ordre

naturel des choses, qui ne peut être totalement anéanti ou

changé, si ce n'est par Dieu.

Or, ici, l'on suppose un égarement universel, qui cependant

n'aurait aucune racine dans la constitution physique, intellectuelle

et morale de l'homme. D'après cette constitution, telle que le

rationalisme se la représente, l'homme ne renferme aucun élé-

ment supérieur à la raison; la raison est le point le plus élevé

de son être, le principe et le modérateur de toutes ses autres puis-

sances ; en dehors d'elle, il n'aboutit qu'à des rêves, à des chi-

mères, à des folies. Dès lors il est manifeste que tout ce qui n'est

pas rationnel est antipathique à l'humanité, et que par consé-

quent il est impossible de concevoir où l'humanité aurait pris la

pensée d'entrer avec Dieu dans des rapports issus d'une autre

source que la raison.

Mais, dites-vous, bien que la raison soit véritablement le point

le plus élevé de la nature humaine, cependant elle ne connaît

pas Dieu avec une clarté suffisante pour s'unir à lui par les for-
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ces qu'elle possède, et c'est pourquoi elle aspire à cette union

parties procédés qui ne lui sont pas propres, tels que la prophé-

tie et le sacrement.

Messieurs, pardonnez-moi de vous le dire, mais il est im-

possible de rassembler en une seule phrase plus de contradiction

et de non-sens. Quoi ! la raison n'a pas en elle le moyen de

s'unir à Dieu, et pourtant elle veut s'unir à Dieu î Mais pour-

quoi le veut-elle? Qui l'y oblige, qui l'en presse, puisqu'elle

manque des facultés qui justifiaient cette ambition? Ou Dieu a

voulu que l'homme entretint un commerce avec lui par l'inter-

médiaire de la raison, ou il ne l'a pas voulu. Dans le premier

cas, il a évidemment donné à notre ressort intellectuel une

vibration assez puissante pour s'élever jusqu'à lui; dans l'autre

cas. la raison, n étant point appelée à cette haute prérogative,

n'en sentira pas plus le besoin (pic le devoir. Il faut choisir,

et, quoi que vous choisissiez, vous n'expliquerez pas comment

l'homme, être purement rationnel, tend à Dieu par une voie

étrangère à sa nature.

Le vulgaire des gens d'esprit résout la difliculté en supposant

que le genre humain a été victime d'un certain nombre d'im-

posteurs qui, de siècle en siècle, ont abusé de sa bonne foi.

Primitivement, pensent-ils, l'homme n'avait pour prophète que

sa raison, pour sacrement que son cœur; il parlait à Dieu et

Dieu lui parlait dans le sanctuaire de l'âme; la philosophie et

la religion se confondant par leur objet et leur méthode, n'étaient

«prune seule et même institution.il n'y avait ni autel, ni culte,

ni sacerdoce; il n'y avait que l'homme et Dieu. Mais comme il

se rencontra un ambitieux pour fonder le premier trône, il s'en

rencontra un autre pour fonder le premier temple. Un second

suivit, puis un troisième, et bientôt la lèpre prophétique et sacra-

mcnlaire, consacrée sous le nom de révélation, couvrit de son

irrémédiable impureté la conscience du genre humain. La phi-

losophie- se sépara de la religion; quelques sages épars conser-

vèrent dans leur cœur la pure lumière et la sainte liberté des

premiers âges du monde; le reste, vil troupeau de l'erreur, se



- 198 -

traîna captif sous le joug d'une superstition que rien n'a pu dé-

raciner, sans doute parce qu'elle a pour appui l'habitude, l'anti-

quité, le nom de Dieu, et aussi la faiblesse innée de la plupart,

des esprits.

Je ne relèverai pas, Messieurs, l'injure que cette doctrine

fait à l'humanité; vous savez qu'elle est ordinaire en ceux qui se

séparent de la foule. Laissons à l'orgueil l'argument du mépris,

et donnons-nous la gloire d'une logique calme et digne de la vé-

rité.

Qu'il y ait de faux prophètes, la chose n'est pas douteuse; que

plusieurs aient réussi, l'histoire le prouve et le christianisme le

veut. Mais pourquoi ont-ils réussi? N'ont-ils pas réussi, précisé-

ment parce qu'il y en a de vrais PN'ont-ils pas réussi, parce que, tout

en corrompant la religion, ils en acceptaient la base dogmatique

et pratique, insérant dans ce tronc divin des branches étrangères

qui y puisaient leur vie? N'ont-ils pas réussi, parce qu'ils trou-

vaient dans le cœur de l'homme, tel que Dieu l'a fait, un com-

plice préparé? L'imposture a besoin, comme toute chose, d'un

terrain analogue à sa semence ; elle ne germe qu'en vertu dune

fécondité qu'elle reçoit de l'unique source de toute fécondité qui

est la nature. Supposez un fourbe qui ne s'adresse à aucune

idée reçue, à aucun sentiment réel, à aucune force préexistante :

croyez-vous qu'il parvienne à séduire un homme et une heure?

Etvcependant, pour expliquer par l'imposture le mystère qui nous

préoccupe, il faut qu'il séduise tous les siècles et toutes les gé-

nérations. Nous possédons l'histoire de quelques-uns de ces

hommes extraordinaires qui ont mis au monde une fausse reli-

gion
;
nous connaissons, tout proche de nous, Luther et Maho-

met : qu'étaient-ils, sinon des plagiaires et des falsificateurs? Is-

sus d'une institution religieuse préexistante, ils y ont porté une

main téméraire, en s'aidant, pour la tronquer, des passions de

leur temps. Us ont dégradé le temple, ils ne l'ont pas bâti. Une

portion de l'humanité lésa crus, parce qu'elle croyait déjà : elle

les a crus prophètes parce qu'elle croyait aux prophéties
; elle a

reçu leurs sacrements, parce qu'elle avait déjà des sacrements.
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Ils n'ont été des causes de l'erreur que par un effet de la vérité.

Voilà pourquoi, Messieurs, le dernier rendez-vous de la

question est toujours dans la nature humaine elle-même ; l'im-

posture n'ayant de prise que par là, il faut définitivement qu'elle

s'y appuie, et pour qu'elle s'y appuie, il faut qu'elle n'en con-

tredise pas tous les éléments. Or, vous l'avez vu et je dois en-

core le répéter, si Dieu n'a rien donné à l'homme au delà de

son corps et de son esprit, si la raison est le terme suprême de

nos facultés, il est clair que tout ce qui n'y prend pas son origine

est pour nous innaturel, chimérique et vain. Telle est la prophé-

tie, nos adversaires l'avouent, tel le sacrement. Et ainsi ne peu-

vent-ils pas être le fruit de l'imposture, surtout le fruit univer-

sel d'une imposture continue, puisqu'il y aurait là un effet sans

cause, un édifice sans fondement. Ce n'est donc pas au hasard

que la doctrine catholique, après nous avoir exposé tout ce que

Dieu a fait pour l'homme clans l'ordre sensible et intelligible,

nous avertit que là n'est point la limite de l'action divine à notre

égard, mais que par dessus ces dons précieux et premiers il en

est un autre qui nous élève plus haut et nous met en commu-

nication immédiate avec l'auteur de notre être, avec le principe

et la fin de nos destinées. Par l'acte créateur, Dieu nous avait

suscités en face de lui comme une personnalité vivante et libre
;

par l'acte révélateur, il entra en commerce avec nous et nous

avec lui : il nous livra les secrets de sa pensée, les plans de sa

volonté, et dans cette effusion à la fois extérieure et intérieure,

extérieure par la parole, intérieure par la lumière et l'onction,

il créa l'ordre surnaturel et religieux. Et de même que la na-

ture sortie de sa toute puissante main persévère dans les condi-

tions où il l'enchaîna, la religion, non moins fidèle, persévère

sous la forme qu'elle reçut de lui. Autant il est insensé d'agir

contre la nature, autant il est vain d'agir contre la religion. L'une

et l'autre demeurent telles que Dieu les a voulues ; ce que le

soleil et la lune sont au firmament visible, la prophétie et le sa-

crement le sont au firmament de la vérité. Vous ne ferez pas

tomber les étoiles, et vous ne ferez pas taire la parole de Dieu.
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Et si, jaloux de l'œuvre divine, vous aspirez à créer quelque

chose par vous-mêmes, vous ne réussirez qu'à produire des

imitations, qui jusque dans leur impuissance attesteront le dogme

dont vous avez peur, et illumineront la gloire que vous voulez

détruire. Qu'a fait Luther, sinon confirmer l'Eglise? Qu'a fait

Mahomet, sinon grandir Jésus-Christ? Qu'ont fait tous les usur-

pateurs du titre prophétique, sinon maintenir dans les ténèbres

le souvenir et la nécessité de la révélation? Et que faites-vous

en niant la révélation, sinon prouver par votre exemple que la

religion s'éteint dans tout esprit qui nie la réalité d'un ordre sur-

naturel ?

Messieurs, le monde est à une heure remarquable de sa des-

tinée. Depuis un siècle, il a essayé de fonder toutes les choses

humaines sur la nature et la raison ; il s'est cru capable de régner

par lui-même, sans l'intervention d'aucune idée mystérieuse,

d'aucune puissance indéfinie. Vous avez sous les yeux le résultat

de cette grande tentative. La discipline sociale s'est brisée dans

vos mains; les ressorts ingénieux où vous comptiez l'assujettir,

se sont trouvés trop faibles contre les résistances et les agressions.

Ce qu'il y avait de généreux dans vos plans de réforme n'a pas

eu plus de bonheur que ce qui s'y rencontrait de chimérique, et

la justice s'est étonnée de ne pouvoir donner à vos œuvres ni la

durée, ni la majesté. Attendrez-vous longtemps encore pour dou-

ter de vous-mêmes ? Ne soupeonnerez-vous pas que quelque

chose vous manque, et douloureusement avertis par la provi-

dence innée des choses, ne lèverez-vous jamais les yeux vers le

pôle éternel où vous avez laissé la science du passé et celle de

l'avenir? II en est temps ; appelons Dieu à notre secours; re-

connaissons que nous avons avec lui des rapports plus profonds

que ceux de la nature, et qu'y renoncer par faiblesse ou par or-

gueil, c'est ravir au genre humain, avec ses plus grands devoirs,

ses plus hautes vertus et ses [dus nécessaires facultés.



CINQUANTE-QUATRIÈME CONFÉRENCE.

DE DEUX OBJECTIONS CONTRE LE COMMERCE SURNATUREL

DE L'HOMME AVEC DIEU.

Monseigneur,

Messieurs,

Après avoir établi que le commerce de l'homme avec Dieu ne

repose pas sur la nature et la raison, mais sur un ordre plus

élevé auquel la doctrine catholique donne le nom de surnaturel,

la suite des idées nous conduirait à rechercher pourquoi il en

est ainsi, et quels sont les motifs qui ont déterminé Dieu à ne pas

comprendre dans nos facultés sensibles et intelligibles tous les

moyens dont nous avions besoin pour entrer en rapport avec

lui. Mais le rationalisme ne nous permet pas une marche aussi

rapide. La question de l'ordre surnaturel est trop grave, pour

qu'il se rende à la démonstration que nous en avons donnée

sans essayer au moins de l'affaiblir. Ecoutons-le donc.

Il est vrai, nous dit-il, qu'à s'en tenir à la surface des choses,

la prophétie et le sacrement ont un caractère d'universalité et

de perpétuité, par où ils semblent marcher d'un pas égal avec

la nature et la raison ; mais ce n'est là qu'une apparence qui se

dissipe au premier regard sérieux que l'on jette sur cet illogique

établissement. En effet, pour qu'il y ait une véritable universa-

iii. 18
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lité, une véritable perpétuité, il faut que la chose ou la pensée

qui aspire à ces grands caractères soit la même partout et tou-

jours ;
sans l'unité, l'universalité et la perpétuité sont impossi-

bles, puisque l'universalité n'est que l'expansion de l'unité dans

l'espace, et la perpétuité son expansion dans le temps. Ainsi la

nature est vraiment universelle et perpétuelle, parce que ses lois,

en quelque lieu ou en quelque siècle qu'on les consulte, rendent

à quiconque les interroge une réponse qui ne change jamais.

Au pôle comme à l'équateur, sous l'instrument de Newton comme

sous les yeux d'Aristote, la lumière physique tombe et rejaillit

d un objet en formant un angle constant. Il en est de même de

la raison. Faculté d'un être libre, elle ne suit pas les caprices de

la volonté ; elle l'approuve ou la condamne selon des règles qui

ne fléchissent point. Parlez à l'Athénien de Périclès, à l'Arabe

du désert, au sauvage des forêts ignorées, à l'enfant de la barba-

rie ou à l'homme fait de la civilisation : tous vous entendent, et

3i lors même qu'ils disputeraient entre eux de leurs opinions, ils

invoquent pour les soutenir des principes uniformes, aussi clairs

et certains à l'intelligence de l'ignorant qu'à celle du docteur.

En est-il ainsi de l'ordre surnaturel? ou plutôt rien est-il compa-

rable au chaos des superstitions qui en composent le spectacle?

Ouvrez ce Panthéon : qu'y voyez-vous? des dieux qui s'insul-

tent, des dogmes qui se contredisent, des cultes qui se renient,

des sacerdoces qui s'anathématisent , des autels qui se jettent du

sang, une discorde infinie comme l'objet sacré où prétendent at-

K indre ces épouvantables controverses de l'impuissance et de

l'orgueil. Yoilà le fait surnaturel ! Le voilà tel qu'il est dans l'his-

toire et devant nos yeux ! Et c'est là ce qu'on appelle une chose

divine, une institution non pas seulement égale à la nature et à

la raison, mais qui, supérieure à tout ce qui est créé doit servir

de norme à la conscience, de lumière à l'esprit, de couronne à

l'univers! Pour nous, quelle que soit la cause de ce terrible phé-

nomène, nous l'accusons d'être humain ; il est humain parce qu'il

n'est pas un.

Si vous répondez que parmi tous ces cultes il en est un seul
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qui est le vrai, dont les autres ne sont qu'une impie ou malheu-

reuse contrefaçon, la difficulté perdra peut-être de sa force par

un côté, mais en la recouvrant d'un autre avec usure. Car, un

seul culte étant le vrai, un seul est bon à l'àme, un seul établit

entre Dieu et l'homme une efficace communication. Dès lors il

est nécessaire de le discerner dans la foule des autres; il faut

choisir sans se tromper. Et quelle tâche imposée au genre hu-

main dans une affaire où il s'agit de trouver ou de perdre Dieu !

A nous, faibles créatures, déjà épuisées dans les sueurs que nous

coûte notre vie d'un jour, on aurait donné une énigme à résou-

dre comme condition de notre vie éternelle! Cela se peut-il?

Se peut-il que l'éternité nous coûte autre chose que la vertu, et

qu'avare de l'infini, Dieu se fasse un jeu cruel d'être le sphynx

de l'homme ? Ah ! si la vérité est notre pain, elle doit tomber du

ciel comme la pluie, elle doit s'ouvrir passage comme le vent,

elle doit grossir ses flots comme la mer, elle doit germer comme

la moisson dans les jours où l'homme attend sur son travail la

bénédiction qui créa la terre et qui lui ordonna de nous servir.

Tout homme est capable de creuser un sillon et d'y jeter un<-

semence : tout homme l'est-il de démêler la confusion des cultes

innombrables qui se disputent l'honneur de venir de Dieu et d'y

conduire l'humanité? Nul n'osera le prétendre, et par conséquent

nous opposons à l'ordre surnaturel, comme une double accusa-

tion, son défaut d'unité d'abord, puis l'impossibilité de discerne!

entre toutes les religions positives quelle est la véritable, si t;mt

est qu'une le soit.

Telles sont, Messieurs, les difficultés qui nous arrêtent, et

que je dois résoudre avant de faire un pas de plus.

Il est certain que l'unité est un caractère essentiel des ouvra-

ges de Dieu, non pas une unité morte qui exclurait la variété,

c'est-à-dire l'harmonie dans le nombre et l'étendue , mais une

unité féconde qui partant de Dieu lui-même, y ramène comme

à leur source toutes les irradiations de la lumière et de la vie.

L'unité n'est que l'ordre, et l'ordre est évidemment un attribut

de Dieu et de ses œuvres.
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Il est certain aussi qu'en considérant l'ensemble des cultes,

bien que tous partent de l'idée et du fait dune révélation sur*

naturelle, bien qu'ils aient entre eux la parenté très-significative

de la prière, cependant leur constitution dogmatique établit en-

ire la plupart une flagrante contradiction. L'unité est à leur base,

elle n'est point dans leur architecture, et cette diversité accuse

nécessairement dans l'origine secondaire du plus grand nombre

une autre main que la main de Dieu.

Quelle est cette main ? Oui a touché l'œuvre divine après Dieu ?

Quelle puissance est survenue derrière le créateur pour intro*

duire jusque dans la religion, qui était le couronnement de l'uni-

vers, une semence de discorde et de mort? Cette puissance,

Messieurs, c'est vous. Dieu ne vous avait pas mis au nombre de

ses ouvrages pour les habiter dans l'inertie d'une contemplation

captive, mais pour y être les libres coopérateurs de sa pensée et

de sa gloire ; il ne vous avait pas faits pour l'adorer servilement,

mais pour l'aimer d'autant plus que vous pourriez le haïr, pour

le servir d'autant mieux que vous pourriez le combattre, pour

être de son nom des instruments d'autant plus efficaces que vous

pourriez le déshonorer. C'est pourquoi partout où est Dieu en

ce monde, vous y êtes aussi
;
partout où il opère, vous opérez

aussi, soit dans le sens de sa pensée, soit dans un sens contraire.

Et ce n'est pas seulement sur une part de son œuvre que cette

puissance vous a été donnée; vous la possédez sur son œuvre

tout entière, aussi bien dans l'ordre naturel que dans l'ordre

surnaturel, aussi bien contre la nature et la raison que contre

la prophétie et le sacrement. Vous pouvez tout nier; vous pou-

vez nier Dieu comme Jésus-Christ, la société comme l'Eglise, le

vrai mathématique comme le vrai révélé, le bien visible comme

le bien invisible, le temps comme l'éternité. Rien n'échappe à

votre empire, parce que d'une part votre liberté n'a pas de li-

mites, et que d'une autre part, tout étant enchaîné dans le monde,

le coup que vous portez sur un point retentit nécessairement

dans toutes les sphères de la création et de l'infini. La nature, la

raison et la religion sont trois lois progressives dont la lumière
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est réciproque et la force solidaire ; l'intelligence ne les divise

que par un schisme qui les blesse toutes trois, et l'orgueil n
:

a de

succès profond que dans une ruine qui leur fait un égal tombeau.

Le vœu de l'orgueil est de ne point obéir, et il obéit tant qu'une

loi subsiste, quelle que soit son origine, sa forme ou son nom.

De là vient qu'il ne se repose que dans la souveraineté absolue,

et que mesurant ses forces à la grandeur de son désir, il n'a pas

désespéré d'atteindre aux deux actes souverains qui n'appartien-

nent qu'à Dieu, détruire et créer, détruire le inonde tel que

Dieu l'a fait, pour créer un monde tel que l'homme le veut.

Vous pensez que j'exagère, et que si l'homme a réellement af-

tenté à la religion, parce qu'elle n'est qu'une part supposée de

l'œuvre divine, il a du moins respecté toujours la nature et la

raison, qui sont cette œuvre elle-même dans toute sa certitude

et sa sincérité. Vous le disiez tout à l'heure, Messieurs; vous

opposiez l'uniformité constante de l'ordre naturel à la variété

contradictoire de l'ordre religieux : mais quoi donc ! le bruit du

monde ne vient-il pas jusqu'à vous? jN'entendez-vous pas d'ici

la clameur séculaire de ses divisions? Est-ce aux portes seules

du temple que se livre le combat de l'homme contre l'homme

et de l'homme contre Dieu? Descendez au forum des peuples,

pénétrez dans les académies, faites-vous ouvrir les laboratoires

de la science
;
partout où vous rencontrerez l'esprit humain, vous

y rencontrerez la guerre, doctrines contre doctrines, politique

contre politique, histoire contre histoire, faits contre faits, affir-

mations contre négations. Pouvcz-vous le contester? Et dès lors

en quoi l'ordre naturel est-il plus un que l'ordre surnaturel?

En quoi échappe-t-il davantage aux atteintes de notre liberté?

La contradiction religieuse elle-même emporte une contradiction

rationnelle; car, le dogme que j'accepte et que vous rejetez,

c'est avec ma raison que je l'accepte, avec la vôtre que vous la

rejetez. Nous ne différons sur la foi que parce que nous différons

rationnellement. Direz-vous que si nous différons sur les con-

séquences, nous reconnaissons les mêmes principes, et qu'en

eux survit et consiste l'immuable unité de la raison? Mais la re-

18.
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ligion peut au même titre prétendre à l'unité et à l'immutabilité
;

elle revendique aussi des principes sur quoi s'accordent tous les

cultes, tels que l'existence d'un être suprême, son action sur

l'homme, son commerce positif avec nous par des révélations,

des cérémonies, des lois, des récompences et des châtiments.

Où commence le débat, si non dans le développement dogmati-

que de ces principes communs?

Il y a donc parité entre les deux ordres, et si votre accusa-

tion conclut au préjudice de l'un, elle ne conclut pas moins au

préjudice de l'autre. Aussi, sachez-le, la même chose que vous

dites contre la religion, le scepticisme l'a dit contre la raison :

de même que vous niez l'unité surnaturelle, à cause de la diver-

gence des cultes, le scepticisme nie l'unité rationnelle, à cause

de la multitude d'opinions et de pratiques qui divisent les sages

non moins que les peuples. Pascal le remarquait en se moquant :

« Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà ! » Connaissez

donc l'abîme tout entier; voyez ce que devient entre les mains

de l'homme cette raison dont vous ne doutez pas, et si vous re-

fusez de croire aux aveux de la philosophie, croyez du moins au

spectacle de votre temps. Quelle est la vérité qui ne soit pas niée?

Quel est l'instinct de la nature qui ne soit pas outragé? Quelle

est l'institution humaine, si familière qu'elle nous soit par la tra-

dition et par le cœur, qui ne soit traitée en ennemie? Vous vous

étonnez que le Christ ait trouvé des contradicteurs et des juges,

il y a dix-huit siècles : mais levez les yeux, voici la raison elle-

même devant le tribunal de Caïphe et des Romains.

Toutefois n'ayez pas peur, et tout en connaissant ce que

l'homme peut contre l'ouvrage de Dieu, connaissez aussi ce qu'il

ne peut pas. Oui, il y a une grande force dans l'homme, car

Dieu est avec lui; oui, il y a une grande force dans l'homme,

car Satan est avec lui ; oui, il y a une grande force dans l'homme,

car l'homme est avec lui-même : mais Dieu à sa droite, Satan à

sa gauche, et lui au milieu, l'homme n'est pas capable de dé-

truire ni de créer un atome. Un atome suffît pour arrêter toute

sa puissance éternellement : combien plus l'univers ! Soixante



- 207 -
.

siècles au service de notre liberté ne nous ont pas donné la gloire

de faire ou d'anéantir un grain de poussière : combien plus nous

résisteront la nature, la raison et la religion ! N'ayez donc pas

peur; ni vous qui doutez, ni vous qui croyez, n'ayez pas peur.

Dieu est en tout ce qui est, il maintient tout ce qu'il a une fois

voulu ; et notre liberté, si sérieuse qu'elle soit, n'est que l'écueil

où l'océan se brise en demeurant l'océan. Aussi, enfant de la

vérité dans ce siècle profondément ému, j'écoute la tempête sans

pâlir; je m'éclaire de la foudre qui tombe sur le temple, et la

tète appuyée au seuil du parvis, je dors le somme divin d'une

infaillible foi.

Impuissance de détruire, impuissance de créer, telle est en

l'homme la limite de l'orgueil; telle est la loi qui protège tout

ce qui est, nature, raison, religion, contre les attentats de la li-

berté. Et cependant, Messieurs, il faut bien que la liberté, jus-

que dans ses abus, soit une puissance féconde; car si elle ne

pouvait rien contre rien, elle ne serait qu'un ressort tendu dans

le vide, un nom responsable d'une imaginaire activité. Dieu,

en assurant son propre empire, pour que le monde ne fût pas le

jouet d'un désordre sans frein, a dû aussi laisser un effet à notre ac-

tion, pour qu'elle ne fût pas, même dans ses égarements, l'effort

perdu d'un être avorté. Quelle est donc la part de Dieu, et quelle

est la part de l'homme? Dieu, nous l'avons vu, s'est réservé la

substance des choses ; il ne veut pas que l'homme y atteigne ja-

mais : car si la substance des choses nous avait été livrée, il ne

resterait à Dieu que d'être spectateur tranquille des ruines de

l'univers. Mais si la substance nous échappe, que nous reste-t-il

à nous-mêmes? Si nous ne pouvons anéantir ni un grain de

poussière dans la nature, ni un principe dans l'intelligence, ni

un élément de l'ordre surnaturel, que pouvons-nous en réalité?

Pour le comprendre, Messieurs, il faut remarquer que toute

substance a un mode d'être, et que la substance demeurant in-

variable, le mode est sujet au changement. C'est donc au mode

que s'en prendra notre liberté. Le mode est la figure des choses :

impuissants contre les choses, nous aurons la ressource de les
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défigurer. Nous défigurerons la nature, la raison, la religion.

Vous avez reçu du créateur un visage où respire la force et la

bonté. Vos lèvres s'animent d'un sourire dont la grâce survit

à leur mouvement; vos yeux donnent une flamme qui jaillit des

profondeurs d'une vive intelligence, mais qui tempérée par la

modestie cause un respect sans frayeur ; votre front pur et calme

couronne de sa sérénité la magie vivante de vos traits, et quel-

que part que tombe sur vous le regard d'une âme, cette âme

connaît et aime la vôtre. jeune homme, ce sont là de grands

dons! Mais il ne faut qu'une heure pour les ternir; il ne faut

qu'un crime pour les déshonorer. La nature, dont vous êtes le

chef-d'œuvre, ne résistera point aux coups que vous lui porterez

dans le secret de votre conscience ; la beauté se retirera de vous

à mesure que Dieu sortira de votre cœur, et bientôt cette tète,

objet d'admiration et d'amour, ne sera plus que le chef ignoble

d'un scélérat ou d'un débauché. Vous n'aurez pas détruit en vous

l'image naturelle de Dieu, vous l'aurez défigurée.

De même, Messieurs, vous pouvez ravager la terre, brûler les

forêts, dissiper la source des fleuves, infecter l'atmosphère,

condamner à la solitude et à la stérilité d'admirables portions

de notre héritage commun, et vous ne l'avez que trop fait! La

main des Barbares a desséché le Latium; la tyrannie des enfants

de Mahomet, en touchant le sol de la Grèce et de la Syrie, a

tari des mamelles qu'on croyait à jamais fécondes, et éteint des

beautés qu'on croyait sous la protection éternelle de la plus pure

lumière qui ait éclairé la création. Mais si cruelles que soient

ces injures, la terre subsiste et nourrit l'homme. Des généra-

tions meilleures succéderont à ces hordes qui n'ont pas respecté

la mère commune du genre humain; elles réveilleront de leur

sommeil involontaire les champs de l'Attique et les collines de

la Messénie ; l'ombre, appelée par la culture, redescendra du

ciel sur les déserts de Rome ; la vie, qui n'était qu'égarée, pous-

sera de tous côtés ses rejetons, et les ruines elles-mêmes ne se-

ront plus que le témoin de notre impuissance à donner nulle

part un coup qui fonde la mort.
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Ainsi en est-il des erreurs et des crimes contre la raison. Un
siècle se lève ; il est hardi dans les choses de l'intelligence ; il

remue des idées comme le voyageur, à la fin d'un long jour,

secoue la poussière et l'ennui de ses pieds ; il met du plaisir à

douter, de l'orgueil à contredire ; il éhranle les colonnes qui

soutenaient dans le passé l'architecture de la science et de la

sagesse ;
la tradition ne lui impose plus, la conscience lui parait

un oracle muet ou trompeur. Un moment vient où les esprits

étonnés se demandent si le vrai n'est pas un songe et le bien

une imposture. Mais au milieu même de cette orgie du scepti-

cisme, on n'attaque la raison qu'avec la raison
; elle triomphe

jusque dans la blessure qu'elle se fait. La négation affirme que

l'intelligence vit et voit, comme l'œil, en se fermant devant le

soleil, atteste la présence et la force de ses rayons. Il faut vivre,

et malgré le délire universel, le cours des affaires humaines suit

ses antiques voies ; l'humanité marche devant Pyrrhon qui nie

le mouvement. Elle croit, elle espère, elle coordonne ses pen-

sées et ses actions. Puis, le temps sonne une heure ; un siècle

nouveau commence qui relève la vérité, comme la fraîcheur du

matin relève dans les champs l'herbe inclinée par le soir. On
abat les autels du doute ; on traine aux gémonies les négations

adorées la veille; on méprise qui avait méprisé, on oublie qui

avait oublié, on met un point dans l'histoire et l'avenir monte

à l'horizon de l'éternité. Il y a eu déformation de l'esprit humain,

mais non pas destruction.

Vous étonnerez-vous après cela, Messieurs, que la religion

aux prises avec la liberté de l'homme subisse les mêmes injures

et les mêmes vicissitudes? Pourquoi serait-elle plus heureuse

que la nature et la raison? Pourquoi notre ambition de souve-

raineté, en s'approchant du ciel, perdrait-elle l'énergie qui lui

permet de violer les sanctuaires inférieurs? Quel que soit le ri-

vage où nous abordions, plus haut ou plus bas, nous portons

avec nous, comme un indéfectible attribut, la puissance du bien

et du mal. Et même cette puissance s'accroît à mesure que nous

nous élevons dans la hiérarchie des choses : elle est plus grande
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contre la raison que contre la nature, plus grande contre la religion

que contre la raison. Cela tient à ce qu'on ne peut s'élever qu'en

s'approchant de l'infini . et que l'infini par sa disproportion

avec nos bornes personnelles, offre nécessairement plus de prise

à la révolte et à l'erreur. Qui ne coin-oit combien il est aisé

de substituer aux dogmes religieux de cbimériques imitations?

L'homme l'a fait ; il l'a fait par impatience d'un joug trop sé-

rieux, par lassitude de l'antiquité, par oubli de la tradition, par

haine d'un sacerdoce négligent ou corrompu, par obéissance à

l'ascendant des sectaires fameux. Mais quel qu'ait été le motif

de sa séparation, sous quelque point du ciel et du temps qu'elle

ait pris naissance, jamais l'homme vivant à l'état de peuple,

c'est-à-dire à l'état naturel, n'a pu abroger la religion ni en

changer les caractères essentiels. Il a toujours cru à la commu-

nication positive du genre humain avec Dieu, au moyen de la

parole directe de Dieu. Les cultes dénaturés ne le prouvent pas

moins éloquemment que le culte chrétien. Qu'était-ce qu'un

temple dans l'esprit des nations païennes, sinon un oracle?

Qu'était-ce qu'une idole, sinon du marbre et de l'or parlant avec

la vertu de Dieu? Qu'était-ce qu'un prêtre, sinon une chair et

une âme inspirées du soufïle de Dieu? Que sont-ils encore par

toute la terre, prêtre, temple, idole, sinon une incarnation plus

ou moins vive et prochaine de la divinité? L'unité de l'idée

survit dans la multiplicité de la forme , et , de plus
,
quand on

étudie cette forme, on découvre dans la variété des signes les

débris mutilés d'une tradition identique.

A la foi des prophéties tous les cultes ont joint la foi des sa-

crements; tous, nous l'avons dit et prouvé, appelaient les sacri-

fices, les cérémonies et la prière, au secours de l'àmc qui s'ef-

forçait de tendre vers Dieu. Homère immole des victimes avec

la liturgie du Lévitique; Delphes commande des expiations dans

la même langue que parle Bénarès ; l'augure étrusque bénit les

collines romaines comme le druide consacre les forêts de la

Gaule : et par dessus tous ces rits vivants d'une invincible cou-

tume, le sacrement de la prière s'élève incessamment vers Dieu
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pour lui demander des miracles au nom de toute douleur qui

espère et de toute défaillance qui croit. Sans doute la prière ne

connaissait pas Dieu sous le même nom ; elle n'en connaissait

pas partout la véritable et éternelle histoire : mais partout le be-

soin était le même, l'aspiration semblable, et quand le cœur était

sincère, l'efficacité n'était point absente. Le suppliant chargé

d'amertumes, en ployant le genou devant un marbre trompeur,

oubliait la fable que l'éducation avait gravée dans son esprit ; il

se souvenait du Dieu inconnu qu'Athènes révérait au pied du

Parthénon, et ce Dieu qui cherche la droiture et qui sait le mal-

heur entendait le cri de la foi dans la plainte d'un cœur humilié.

Les ombres de l'idolâtrie s'éclaircissaient ; la vérité descendait

avec la grâce, et l'âme de l'homme rencontrait l'âme de Dieu à

travers les simulacres du mensonge.

Reconnaissez-le, Messieurs, vous n'avez pas plus détruit la

religion que vous n'avez détruit la raison et la nature; vous

n'en avez pas plus changé l'essence que vous n'avez changé

l'essence de la logique et de la chimie. Vous avez tout défiguré,

et Dieu a tout sauvé. La nature a résisté à vos mutilations, la

raison à vos systèmes, la religion à votre incroyance, et toutes

trois universelles et perpétuelles attestent d'autant plus la puis-

sance qui les fonda, que cette puissance a respecté la vôtre en

vous permettant de ne pas respecter la sienne. Dites-moi, qui

vous a retenus? Pourquoi tant de vie demeurée au milieu de

tant de ruines? Vous vouliez, vous voulez encore anéantir la

religion, où vous ne voyez qu'un chaos d'idées et de pratiques

sans fondement : pourquoi la religion est-elle debout? Vous

vouliez exercer l'acte souverain de détruire, pour arriver à l'acte

souverain de créer, et certes il y a dans cet orgueil une gran-

deur qui forcerait la louange, si rien pouvait être grand contre

la justice et la vérité : pourquoi n'avez-vous ni détruit ni créé

la religion? Voici Luther C'est une vieille ombre que

Luther, Messieurs, mais puisqu'il est permis à la parole d'évo-

quer les ombres, permettez-moi d'évoquer celle-ci et de lui de-

mander compte du mystère qui suspend mon esprit et le vôtre.
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Eh bien ! Luther, puisque tu méprisais l'Eglise, puisque tu avais

résolu d'extirper de l'Europe la foi qui avait été la tienne, pour-

quoi ne pas frapper le seul coup qui allait au fond de la ques-

tion ? Pourquoi ne pas renverser rarchitecte avec l'édifice ?

Pourquoi ne pas nier Jésus-Christ ?

Ah ! pourquoi ! Messieurs, Luther n'en savait rien lui-même.

Il obéissait à la foi en même temps qu'à la révolte, et manquant

de logique dans l'une et dans l'autre, il était l'expression for-

midable d'une grande faiblesse dans un grand pouvoir. Sa

conscience répondait à la conscience de son temps, comme la

conscience de son temps à celle de tous les siècles. Elle renfer-

mait avec un élément de protestation un besoin impérieux de

croyances, et le succès de Luther, comme celui de tous les hé-

résiarques, fut d'avoir frappé juste au cœur de son époque, en

lui ôtant de la foi tout ce qu'elle pouvait en perdre pour lui

laisser tout ce qu'elle voulait en garder. S'il eut nié Jésus-Christ,

il eût été Voltaire sans aïeux, c'est-à-dire un fou ; et Voltaire

lui-même, précédé de deux siècles de protestantisme, n'a pu

être qu'un sage, c'est-à-dire un chef d'école et non un chef de

peuple.

Cet exemple contient tous les autres. Il nous initie au secret

des révolutions religieuses, d'autant plus sûres du succès qu'elles

s'écartent moins de la base prophétique et sacramentaire pri-

mordiale ; d'autant plus décisives en faveur de la vérité de la

religion, qu'elles la conservent en la violant. Car enfin, Mes-

sieurs, si depuis soixante siècles le genre humain obéissait au

même dogme et à la même liturgie, ne reconnaitriez-vous pas

dans cette tranquille unanimité le signe d'une divine institution ?

Or, le signe de l'unanimité combattue, de l'unanimité contre-

dite et persévérant malgré la controverse, est assurément plus

digne encore d'émouvoir un esprit attentif. Car on pourrait

expliquer la première unanimité par le défaut d'examen et par

l'empire de l'habitude, tandis que la seconde ne peut s'expli-

quer que par une force supérieure à tous les ressorts de la pen-

sée humaine et à tous les attentats de sa liberté. Affirmer en
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niant, maintenir en détruisant, consentir en protestant, c'est là

sans doute s'élever contre la vérité, mais en lui rendant le plus

éclatant des hommages, puisque c'est l'hommage d'un ennemi.

Reste à savoir si Dieu n'a pas fait davantage encore pour la

conservation de son culte sur la terre, et si parmi tous ceux

qui en ont altéré la pureté originelle, il n'en est pas un qui

l'ait gardé sans tache , et qu'il soit aisé de reconnaître à des

caractères inimitables de grandeur et de sincérité. J'espère vous

le montrer sans peine aussi bien que sans retard.

Ecartons avant tout cette vaine pensée qu'il y ait ici-bas une

multitude infinie de cultes différents. Cela n'est pas. Rien n'a

été plus stérile que l'imagination de l'homme en matière de

cultes. De même qu'en considérant les traits communs des êtres,

on les ramène à un certain nombre de familles primitives, de

même aussi en comparant ensemble les branches religieuses qui

s'épanouissent dans l'humanité, on les voit aboutir a trois sou-

ches principales, les seules qui soient réellement distinctes par

leur physionomie et par une invincible et mutuelle répulsion :

je veux dire l'idolâtrie, le christianisme et le.mahométisme. Je

ne fais pas mention du judaïsme, parce qu'avant Jésus-Christ

il n'est que le christianisme attendant son couronnement, ci

qu'après Jésus-Christ il n'est que le christianisme manquant de

son couronnement. Restent donc les Eglises chrétiennes qui se

rattachent au tronc de l'Evangile et du Christ ; les sectes idolà-

triques dont aucune n'excommuniait l'autre, et dont les sym-

boles se respectaient à l'envi dans le concile du Panthéon ro-

main ; enfin les rameaux de l'islamisme, qui tous s'inclinent

aux pieds de Mahomet et du Koran. Nommez-moi un culte, je

le ramènerai, ou à l'idole, ou à la croix, ou au croissant; mais

il n'y a plus de paix possible, il n'y a plus de rendez-vous com-

mun entre l'idole, la croix et le croissant, bannières mémorables

qui se partagent encore les générations, et qui portent dans

leurs plis trois théologies séparées par une conception radicale-

ment différente du commerce de l'homme avec Dieu. Dans ce

commerce, en effet, qui constitue la religion et qui suppose un
ni. 19
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rapprochement entre deux êtres aussi naturellement éloignés

l'un de l'autre, ou bien l'esprit conçoit une alliance entre la

nature divine et la nature humaine qui va jusqu'à la confusion,

et c'est l'idolâtrie ; ou bien il conçoit cette alliance sous une

forme qui exclut la compatibilité entre les deux natures, et c'est

le mahométisme; ou bien enfin il admet l'union des deux na-

tures demeurant distinctes jusque dans leur intimité, et c'est le

christianisme. L'idolâtrie confond l'homme et Dieu, le mahomé-

tisme les retient à distance, le christianisme les associe : ces

trois systèmes résument tous les cultes existants et tous les cultes

possibles.

L'antiquité se perdit généralement dans l'idolâtrie, et même
les superstitions qui n'avaient point commencé par là finirent

par s'y précipiter comme à un inévitable écucil. C'est qu'en

effet, il est difficile de s'arrêter au point juste de la théandrie,

mot par lequel la théologie chrétienne exprime la participation

de Dieu à l'homme et de l'homme à Dieu. Dès que la pleine

lumière de la vérité religieuse n'éclaire plus l'intelligence,

celle-ci vacille en regardant ce prodigieux mystère, et selon

qu'elle donne davantage à la raison ou au souvenir, à l'inspira-

tion delà nature ou à l'impulsion de l'instinct théologique, elle

reste en arrière ou court au delà du vrai. C'est l'instinct, le

souvenir et un confus pressentiment
,

qui l'ont emporté dans

l'humanité intermédiaire
,
je veux dire dans l'humanité comprise

entre le déluge et l'avènement du Christ. Une fois Jésus-Christ

paru , cette restitution éclatante du type éternel de l'alliance

entre Dieu et l'homme frappa le monde d'un tel coup de clarté,

que la théogonie païenne, malgré vingt siècles d'empire, ne put

désormais conserver l'honneur de tromper le genre humain.

L'erreur dut se réfugier sur une autre base et prendre une au-

tre forme. Arius en prépara l'édifice, Mahomet l'acheva. Arius

avait nié la divinité de Jésus-Christ ; Mahomet déclara impos-

sible, impie, idolàtrique, l'union de la nature divine avec la

nature humaine dans une seule personnalité, et séparant au-

tant que possible les deux termes du commerce religieux, il
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prononça la sentence fondamentale de l'islamisme ou de la toi

nouvelle : Dieu est Dieu et Mahomet est son prophète. Dieu

est Dieu, c'est-à-dire Dieu ne saurait être que Dieu ; Mahomet

est son prophète, c'est-à-dire l'action divine par rapport à

l'homme se borne à
,
la prophétie, et l'action de l'homme par

rapport à Dieu se borne à la foi qui accepte la prophétie en

adorant et en priant. Nul autre culte ne s'est élevé depuis Ma-

homet; nul ne s'élèvera dans l'avenir. Car, au-dessous de

Mahomet il n'y a plus que le rationalisme pur; au-dessus, on

retrouve nécessairement l'idolâtrie ou le christianisme.

Le christianisme'tient le milieu entre le mahométisme et l'ido-

lâtrie. Il humanise Dieu sans le faire descendre, il divinise

l'homme sans changer sa substance , également éloigné de

l'extravagance du panthéisme qui confond tous les êtres dans un

chaos divin, et de la froideur du théisme qui relègue la créa-

ture à une distance désespérée du créateur.

Là est le choix, Messieurs, là est le débat. Pour qui veut sor-

tir de l'athéisme pratique, il n'y a dans toute l'histoire que ces

trois portes ouvertes : il faut être idolâtre, chrétien ou musul-

man ; il faut s'agenouiller devant une idole, porter la croix ou

arborer le croissant. L'un ou l'autre, ou bien rester indifférent

parmi les spectateurs qui entendent le nom de Dieu sans s'émou-

voir, et qui regardent l'avenir sans s'y préparer.

Le choix ainsi réduit à ses seuls termes possibles, rien n'est

plus aisé que de reconnaître où est la religion véritable, la re-

ligion instituée de Dieu et conservée dans l'intégrité de ses

dogmes, de sa morale et de sa liturgie, c'est-à-dire dans l'inté-

grité de la prophétie et du sacrement. On a dit de Tacite qu'il

abrégeait tout, parce qu'il voyait tout. Dieu est un plus grand

abréviateur encore, parce qu'il travaille dans l'éternité pour des

êtres qui n'ont que le temps. Vous êtes pressés, Messieurs; Dieu

l'est plus que vous. Vous êtes pressés de connaître la vérité
;

Dieu l'est plus encore de vous la donner. Ecoutez donc : il ne

vous faudra qu'un rayon de lumière et qu'un instant de bonne

volonté.
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Quoique l'idolâtrie et le mahométisme partent de données

absolument contradictoires, je les mets sur la même ligne dans

la discussion, parce qu'ils portent au front les mêmes caractères

de honte et d'inanité. Je ne vous dirai pas : Mahomet n'a pas

fait de miracles, l'idolâtrie non plus ; l'idolâtrie n'a point pro-

phétisé, Mahomet non plus. C'est là le détail de la question. Il

nous faudrait du temps pour y entrer, et nous avons besoin

d'aller vite. Or, à qui a besoin d'aller vite Dieu a préparé une

voie qui abrège tout. Il a mis dans la religion, comme en toutes

choses, une physionomie. Voici un homme que vous n'avez ja-

mais rencontré
; son origine et ses actes vous sont inconnus :

quel est-il? que veut-il? Quel est le secret de son âme? Vous

n'en savez rien , et vous n'avez ni l'occasion, ni le loisir de l'ap-

prendre. Amenés l'un à l'autre pour un moment qui ne se re-

trouvera plus, il faut que vous le jugiez dans l'éclair d'un re-

gard. Vous le jugerez, en effet, et si quelque expérience vous a

initié à la répercussion de la vie intérieure sur les traits qui com-

posent l'accent du visage, vous ne vous tromperez pas ; vous ne

vous tromperez pas surtout si de grands vices ou de grandes

vertus ont creusé leurs sillons dans la chair mobile où vous étu-

diez la vérité.

Ainsi en est-il de la religion. Toute religion a une âme qui

se réfléchit dans le corps de ses doctrines et de son histoire, et

par conséquent toute religion a une physionomie. Quelle est la

physionomie de l'idolâtrie et du mahométisme? Y sentez-vous

palpiter quelque chose de divin ? Votre conscience en est-elle

émue, et l'œil fixé sur Jupiter ou sur Mahomet, vous poserez-

vous à vous-mêmes cette formidable question : Est-ce que Dieu

ne serait point là? Non, Messieurs, non, il n'est pas un de

vous qui ait accordé jamais à l'un ou à l'autre de ces cultes

l'honneur d'un doute ; il n'est pas un de vous qui se soit in-

terrogé en leur présence, et qui ait eu la tentation de se dire :

Peut-être ! Le peut-être vous vient d'ailleurs ; il descend dans

votre àme d'une autre région, et s'il n'y avait ici-bas que l'ido-

lâtrie et l'islamisme pour représenter Dieu, vous ne vous don-
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neriez pas même la peine de nier; vous passeriez à coté sans

liainc, sans mépris, sans orgueil, comme on passe devant un

monceau de pierres qui n'a pas même l'architecture d'une

ruine.

Dans l'assemblée célèbre qui inaugura l'ère inachevée de nos

révolutions, il se rencontra deux hommes doués d'une éloquence

inégale, qui tous les deux s'assirent longtemps du même côté

pour y défendre ensemble l'avènement du siècle dont nous

sommes issus. Mais enfin les hasards de la vie publique se je-

tèrent entre eux et les séparèrent; le jour vint où ils durent

monter à la tribune pour s'y combattre sous les yeux d'une po-

pulation qui les attendait à cette épreuve, et qui avait préparé

les applaudissements pour le plus jeune et le plus faible. Il pa-

rut le premier; le mouvement populaire dont il était suréleva

sa parole au-dessus d'elle-même
; un enthousiasme vrai lui ré-

pondit ; il se crut certain de n'avoir rien à craindre, et de par-

tager au moins l'honneur des rostres avec le puissant ennemi

qu'il s'y était donné. Celui-ci monta tranquille et contenu; ac-

cueilli par un silence inaccoutumé, il mesura de l'âme toute la

popularité qu'il avait perdue, et puisant dans cet obstacle nou-

veau pour lui une force désespérée, il se retourna comme un

lion dans la bauge terrible de son éloquence. Des applaudisse-

ments involontaires et passionnés lui apprirent ce qu'il savait

déjà, son triomphe, lorsque tout à coup se retournant vers son

adversaire, non plus orateur contre orateur, mais aigle planant

sur sa proie, il lui jeta de loin cette sublime et mortelle apos-

trophe : Barnave, il n'y a pas de divinité en toi !

Messieurs, ce mot de Mirabeau à Barnave est le mot qui ter-

mine la controverse à l'égard du mahométisme et de l'idolâtrie
;

ou plutôt la controverse n'est pas même possible, et dès le pre-

mier regard jeté sur ces viles corruptions de la vérité religieuse,

l'esprit se détourne et leur dit avec dédain : Il n'y a pas de di-

vinité en vous ! Pourquoi? Comment? Qu'est-ce qui donne ou

ôte à une chose la physionomie divine? Je n'en sais rien peut-

être. Ce que je sais, c'est qu'il y a un caractère de bassesse qui

19.
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descend jusqu'à la figure de la brute, comme il y a un caractère

de grandeur qui s'élève jusqu'à une transfiguration surhumaine.

Ce que je sais... mais écoutez seulement. A un jour connu de

l'histoire, un proconsul romain parut sur un balcon ; il avait à

son côté un criminel couvert de plaies, les mains liées à un

roseau, le front perce d'une couronne d'épines, le corps affublé

d'une pourpre qui ajoutait à ses humiliations l'injure d'une iro-

nique majesté. Le proconsul se tourna timidement vers la mul-

titude et lui dit : Voilà l'homme! Le peuple répondit par une

acclamation qui demandait le sang de l'homme, et le Romain

obéissant le leur livra. Mais derrière ce peuple en fureur l'hu-

manité s'est levée ; elle a regardé l'homme à son tour, l'homme

condamné, flagellé, crucifié, et se frappant la poitrine, elle a

dit : Voilà Dieu ! Un autre jour, la Grèce rassembla ses artistes

pour obtenir de leur génie une image digne de ses adorations.

Phidias fut choisi. Il prit son ciseau; il tailla l'un de ces mar-

bres fameux qui respiraient déjà avant que la main du sculp-

teur les eût touchés , il y mit la lumière, la pensée, la gloire, le

repos, et quand la Grèce ôta le voile qui couvrait Jupiter olym-

pien , elle s'écria d'une voix sérieuse et unanime : Voilà Dieu !

Mais l'humanité s'est levée derrière ce peuple ingénieux ; elle a

regardé l'objet d'un souvenir demeuré si grand, et plaignant

Athènes encore plus que sa statue, elle a dit : Voilà l'homme !

Voilà l'homme ! Tous les arts de l'Attique, toute la poésie

d Homère, toutes les grandeurs du Latium, rien en vingt siècles

de durée n'a pu dissimuler l'ineffable misère de l'idolâtrie, et

l'islamisme n'a conquis la moitié du monde que pour y étaler

sous une forme opposée, mais aussi vaine, l'impuissance de tout

culte hors de celui qui a fait croire les sages et qui fait douter

l'impie.

Cette absence saisissante de divinité, qui est le trait saillant de

l'idolâtrie et de l'islamisme, suffit, pour les juger. On comprend,

en effet, que jamais l'homme, quoi qu'il fasse, ne peut donner

à ses œuvres un sceau vraiment divin. Plus il monte loin de sa

sphère, pour atteindre une gloire qui le surpasse, plus il tombe
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hors de la vérité, en qui seule est la source du beau. Conqué-

rant, législateur, philosophe, simple mortel enfin, il a dans son

histoire des jours dignes d'admiration ; touche-t-il à l'arche sainte,

il perd, en se haussant dans l'imposture, le secret des gran-

deurs de ce monde et des élévations de l'autre. Il fait une paro-

die avec le nom de Dieu, et ce nom, pour se venger, n'a besoin

que de lui-même. Non-seulement les faux cultes n'ont aucune

physionomie divine, mais à ce caractère négatif ils joignent in-

failliblement le signe d'une flagrante immoralité. Levez les yeux

sur les autels antiques.... Puis-je même vous dire d'y lever les

yeux?.Malgré la distance qui nous les voile, puis-je vous con-

seiller un regard, si obscur qu'il soit, sur leurs mystères et leurs

cérémonies? Je n'ose le faire; je n'ose vous peindre ce qu'ado-

raient ces Grecs si délicats, nos maîtres dans l'art de sentir et

d'exprimer le beau. Je n'ose vous décrire les pompes où ils

exposaient, au nom de Dieu, leurs femmes, leurs enfants, leur

propre cœur. Ce qui était leur religion ne peut pas même nous

devenir un discours ; ce qui était sacré pour eux, en passant de

mes lèvres à vos oreilles, serait un sacrilège pour vous et pour

moi. Ils avaient élevé leurs dieux dans une si sublime infamie,

que nous ne pouvons les y voir, fût-ce pour les accuser.

Tous ces dieux, je l'avoue, n'étaient pas d'une fange égal* -

meut souillée : quelques-uns, dans le nombre, se rapprochaient

de l'homme par leurs vertus. Je crois même qu'une image meil-

leure de la divinité sortait de la conscience à la face de ces

idoles, et bravait intérieurement le culte public qui leur était

rendu
;
mais c'était là l'effet de l'antique vérité, c'était le gémis-

sement de Dieu en présence du mensonge, et le mensonge n'en

subsistait pas moins avec le châtiment de sa corruption.

Mahomet, j'en conviens aussi, dans son exposition dogmati-

que et liturgique de Dieu , n'a point encouru l'immoralité de

l'idolâtrie. Son dessein, qui était le contre-pied des fables du

polythéisme, ne le lui permettait pas. Mais cela même rend plus

frappant et plus accusateur le matérialisme honteux qui est sorti

de son œuvre, et dont le germe, quoique dissimulé peut-être.
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est visible néanmoins dans le Koran. Les mœurs musulmanes

n'ont point fait rougir les mœurs du paganisme, et celles-ci sous

quelques rapports, tels que l'unité et l'indissolubilité du ma-

riage, ont laissé loin derrière eux les coutumes des enfants de

Mahomet. Ni l'islamisme, ni l'idolâtrie n'ont connu et enseigné

la vie spirituelle ; ils n'ont point ravi l'âme au-dessus des

goûts de cette terre, pour lui donner la joie d'un immatériel

aliment. Même en lui révélant l'immortalité, ils l'ont laissée

en proie aux passions, aux tourments, aux vertus que termine

la mort.

Quel signe voulez-vous de plus, Messieurs, contre ces tristes

cultes? Et cependant il en est encore un non moins saisissable,

non moins éclatant : c'est leur incapacité logique. On peut avoir

tort et raisonner; il semble même que rien ne soit plus facile,

tant l'exemple en est vulgaire : que dire donc d'une religion à

qui le raisonnement fait défaut? Et si vous croyez qu'un tel

excès d'impuissance n'est pas possible, donnez-vous la peine de

chercher où sont les travaux théologiques, historiques et polé-

miques du mahométisme et de l'idolâtrie. Où sont-ils? Aussi

bien dans l'Inde qu'en Grèce et à Rome, l'idolâtrie a eu des

poètes pour théologiens; et lorsque le christianisme lui eut

appris ce que c'est qu'une religion qui écrit et qui parle, elle

eut pour défenseurs des philosophes qui renversaient sa mytho-

logie en prétendant la justifier. Le mahométisme n'a pas songé

davantage à établir sa divinité par la discussion ; il a régné où

son cimeterre était le maître, il a péri où son cimeterre s'est

brisé. Aujourd'hui, sous nos yeux, il ne soutient les restes de

son empire que par une loi qui interdit la conversion de ses

fidèles sous peine de mort. Le paganisme menacé par la prédi-

cation chrétienne n'avait pas agi autrement sous les Césars de

Rome ; il n'agit pas autrement encore sous les despotes de la

Chine et du Japon. Quelle en est la cause, sinon l'incapacité

logique, ou si vous l'aimez mieux, l'impuissance de raisonner?

Pascal a dit : « Il est plus aisé de trouver des moines que des

raisons. » La version véritable était celle-ci : Il est plus aisé de
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trouver des bourreaux que des raisons. L'histoire de l'islamisme

le prouve à l'envi de l'histoire du paganisme. Là devait se ren-

contrer, par la disposition de Dieu et par la force des choses,

une incurable imbécillité : par la disposition de Dieu qui ne

voulait pas que la religion fût corrompue sans garder de san-

glants stigmates de son altération
;
par la force des choses, qui

ne permettait pas qu'une erreur portant si haut trouvât nulle

part des fondements. Les fondements de la vraie religion sont

une antiquité qui remonte par des monuments certains jusqu'à

l'origine du monde ; une suite ininterrompue d'actes miraculeux

et prophétiques laissant de distance en distance leur empreinte

ineffaçable dans l'histoire des peuples; un dogme sérieux et

profond ; une morale qui se traduit par des révolutions dans les

mœurs du genre humain ; un sacerdoce digne de parler de Dieu

au vice et à la vertu ; une providence qui gouverne cet ensemble

extraordinaire et le maintient par un prodige constant ; un tissu

enfin où tout s'enchaine, où tout se soutient dans une durée de

soixante siècles, malgré la grandeur des obstacles et la faiblesse

des moyens. Comment un culte, issu de l'homme par une dé-

gradation accidentelle, s'attribuerait-il ou conserverait-il de tels

fondements? On peut donner l'apparence du vrai à une philoso-

phie, parce qu'elle n'est qu'une combinaison d'idées; mais la

religion étant un ordre immense de faits universels et perpétuels,

comment susciter ces faits, s'ils n'existent pas, ou comment les

appeler au secours de l'erreur, s'ils existent au profit de la vé-

rité ? Il serait plus facile à l'homme de créer le monde que de

créer une religion avec des caractères divins
; car le monde n'a

eu à vaincre que le néant, et cette religion aurait à vaincre l'es-

sence des choses.

Telle est, Messieurs, la raison de l'incapacité logique que

vous remarquez dans l'islamisme et dans l'idolâtrie, et qui leur

ôterait toute puissance sur l'esprit, si la bassesse de leur physio-

nomie et le spectacle de leur immoralité leur laissaient quelque

chance de séduire une intelligence libre de les juger.

Des trois cultes qui se partagent le monde, en voilà deux hors



— 222 —

de cause : le christianisme seul est maintenant devant nous.

Regardez-le, Messieurs, non pour vous demander s'il est

vrai, mais s'il ressemble aux deux autres. Leur ressemble-t-il ?

Est-ce la même incapacité logique, la même immoralité,. la

même absence de physionomie divine? Vous pouvez bien le

combattre, mais il faut que vous le combattiez. Car il enseigne,

il discute, il écrit, il a rempli la terre de sa parole et vos biblio-

thèques de ses travaux. A quoi que vous touchiez, vous le ren-

contrez. Il oppose ses sages à vos sages, ses savants à vos sa-

vants, ses écrivains à vos écrivains, ses politiques à vos politiques,

ses hommes de génie à vos hommes de génie; depuis dix-huit

siècles, précédé des traditions et des œuvres de quatre mille ans,

il vous suit pas à pas, ne laissant jamais sans réponse un de

vos reproches, pas plus que sans secours un de vos besoins. Si

vous niez, il affirme ; si vous méprisez, il honore ; si vous le

foulez aux pieds, il se relève; si vous le croyez mort, il revit.

A-t-il tort, je ne sais; a-t-il raison, je l'ignore. Ce que je vois,

ce dont tout l'univers est témoin, c'est qu'il raisonne et tient en

haleine l'esprit humain. Tantôt l'autorité politique l'a servi,

tantôt elle la méconnu : mais aussi bien dans la bonne que dans

la mauvaise fortune, sous la persécution comme avec la pro-

tection, il a fait son service et tenu sa voie. Rien des vicissitudes

dont il a été le spectateur ne la étonné ; il a vu la science des

temps qui finissent avec celle des temps qui commencent, et on

l'accusera de tout, sauf d'avoir manqué de grandeur et de puis-

sance d'esprit.

Autant les autres cultes ont été incapables, je ne dis pas de

sanctifier, mais d'améliorer les mœurs publiques, autant celui-ci

les a relevées et divinisées. Qui comparera la vie des peuples

chrétiens avec la vie des peuples régis par la loi des idoles ou

par celle de Mahomet? Ah ! certainement je connais les misères

de la chrétienté puisque je connais les miennes ;
mais malgré

la trace qu'y laissent la chair et le sang, quelle pureté dans un

certain nombre d'âmes choisies ! Quel respect de la vertu dans

la conscience de tous ! Quelle lutte dans ceux-là mêmes qui
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tombent, et qui, le regard ouvert sur le modèle de toute sain-

teté, se retiennent jusque dans le vice à l'espérance et au vou-

loir de devenir meilleurs ! Si le secret de ce travail salutaire ne

vous est pas connu suffisamment par votre propre expérience,

si l'histoire des âmes dans le christianisme ne vous a pas été ré-

vélée, jugez-en du moins par le dehors : comparez les plaisirs,

les jeux, les spectacles des païens avec les nôtres ; mettez en re-

gard nos faiblesses avec les abominations de l'Orient. Le chris-

tianisme n'a pas détruit le mal, puisque le mal fait partie de la

nature humaine déchue ; mais il l'a déshonoré dans l'opinion,

chassé des places publiques, poursuivi jusque dans ses repaires,

atténué dans la vie du plus grand nombre et effacé du cœur de

beaucoup. Il est la seule religion qui ait opéré dans le monde une

révolution morale; toutes les autres ont adoré les mauvais pen-

chants de l'homme ou les ont proscrits sans eflicacité. Et cette

révolution morale n'a pas été d'un siècle ou d'un peuple ; elle

a régné, des débauches d'Auguste aux adultères de Louis XIV,

sur une multitude de nations qui en ressentent chaque jour en-

core le persévérant bienfait. Il n'est pas une mère chrétienne

qui n'en soit l'instrument, et qui ne communique aux âmes

qu'elle a reeues de Dieu dans son sein une vertu de purification

et d'honneur. Avant que le chrétien se corrompe, il a passé par

les joies de la pureté, et il en garde dans ses os une mémoire

que toutes les profanations du vice ne peuvent entièrement

guérir. Le vice est tellement incompatible avec la foi chrétienne,

que cette foi s'obscurcit ou s'éteint dans ceux qui ne veulent

plus combattre leurs passions, et l'incrédulité, sous ce rapport,

est une des plus glorieuses couronnes du christianisme. Ni le

musulman ni le païen n'ont besoin d'apostasier pour être tran-

quilles dans l'opprobre de leurs sens : le chrétien seul a un Dieu

qui le force à rougir.

Ce Dieu pourtant s'est fait homme, il a porté une chair comme

la nôtre ; il a été semblable dans son corps aux idoles des na-

tions, et à la différence de toutes celles qui l'avaient précédé,

de toutes celles qui devaient le suivre, il a exercé sur la terre
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un pouvoir régénérateur. En lui comme à leur source, en sa

figure comme à leur centre, viennent se réfléchir tous les carac-

tères qui ont fait du christianisme un incomparable monument.

Levez les yeux cette fois : Voilà Jésus-Christ ! Qui de vous le

blasphémera sans une certaine crainte de se tromper? Au sortir

de l

!

enfance peut-être, à l'âge où les yeux ne mesurent rien

parce qu'ils n'ont encore rien comparé, vous passerez devant

lui sans suspendre votre marche et sans incliner la tète : mais

attendez un peu. Les ombres de la vie vont grandir derrière

vous ; vous connaîtrez l'homme, et de l'homme au Christ re-

portant des regards plus humbles, parce qu'ils auront vu davan-

tage, vous commencerez à découvrir dans cette physionomie

des signes qui vous troubleront. Un jour ou l'autre, vous vous

diriez : Serait-ce donc là Dieu? Quelle que soit la réponse, votre

conscience aura posé la question. Et quelle question ! Quel

homme que celui qui contraint un autre homme à se poser la

question de sa divinité ! Et quand même vous n'éprouveriez pas

encore le pressentiment de ce doute , songez que depuis dix-

huit siècles il agite et partage l'humanité. Aujourd'hui plus que

jamais c'est le grand débat du monde. Derrière ces querelles

politiques qui retentissent si haut, il en est une autre qui est la

véritable et la derrière : c'est de savoir si les nations civilisées

par le christianisme abandonneront le principe qui les a faites

ce qu'elles sont, si elles iront jusqu'au bout de l'apostasie, et quel

sera dans ce cas le sort qui les attend. Être ou n'être pas chré-

tien, tel est l'énigme du monde moderne. Et de quelque ma-

nière que vous la résolviez dans votre esprit, elle existe, je

n'en veux pas davantage. Elle existe : Jésus-Christ règne par ce

doute suspendu sur nos destinées autant que par la foi de ceux

qui lui ont donné toute leur àme. Sa divinité est le nœud de

l'avenir, comme elle l'était du passé, et fût-ce une ruine, c'est

une ruine qui porte tout. On sait ce que sont devenues les na-

tions converties du paganisme à l'Evangile ;
on ignore ce que

deviendraient les nations chrétiennes au sortir de l'Evangile

qui les a nourries et formées. Car on ne découvre aucune doc-
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trine prête à les recevoir, mais un abîme où la matière s'as-

seoirait seule au trône vide de Dieu.

Toutes ces choses, Messieurs, n'ont besoin que d'un regard
;

on les voit et on les sent aussi vite que l'on voit la lumière et

que l'on sent la chaleur. Comme il est impossible de confondre

la vie avec la mort, il est impossible de confondre le christia-

nisme avec les faux cultes qui en ont corrompu les traditions.

Loin de s'obscurcir par ces travestissements dus à la liberté de

l'homme, le christianisme y puise la preuve qu'il est indestruc-

tible et inimitable, et par conséquent divin. Il demeure d'au-

tant plus grand qu'on le compare, d'autant plus seul qu'il a des

rivaux, d'autant plus facile à reconnaître qu'il doit être dis-

cerné. Y eût-il mille étoiles au firmament de la religion comme
à celui de la nature, l'œil n'y découvre qu'un astre souverain.

Celui qui nie le soleil est aveugle du corps, celui qui nie \r

'.hristianisme est aveugle de lame.

30





CINQUANTE-CINQUIÈME CONFÉRENCE.

DE LA NÉCESSITÉ DU COMMERCE SURNATUREL

DE L'HOMME AVEC DIEU.

Monseigneur,

Messieurs,

Nous avons fait un grand pas. La question était de savoir si

dans le commerce de liiomme avec Dieu il existe un ordre de

rapports superposé à Tordre de la nature et de la raison. Nous

avons établi que cet ordre existait, puisque l'humanité se conduit

partout et toujours comme s'il était réel. Répondant ensuite à

une objection tirée du défaut d'unité que présente Tordre sur-

naturel dans l'ensemble des religions positives qui se partagent

le monde, nous avons montré qu'en effet il avait été altéré par

l'action libre de l'homme, qui cependant n'avait pu le détruire

nulle part : en sorte que nous avons ici en faveur de la vérité le

témoignage même de Terreur. Car non-seulement Terreur , mal-

gré sa puissance corruptrice, n'a pas détruit la forme surnatu-

relle de l'établissement religieux, mais elle n'est point parvenue

davantage à donner aux faux cultes un caractère spécieux de di-

vinité. Le christianisme seul possède une physionomie surhu-

maine qui commande à l'esprit l'examen et le respect : seul il
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apparaît entre l'homme et Dieu comme l'expression possible de

leurs rapports.

Cela fait. Messieurs, la question de l'ordre surnaturel n'est

pas épuisée ; nous n'en avons considéré que le côté extérieur,

et le rationalisme nous appelle au dedans. Il nous demande ce

que cela veut dire : un ordre supérieur à la nature et à la rai-

son, un ordre qui suppose que l'intelligence manque du néces-

saire pour connaître, et la volonté du nécessaire pour agir.

Quand Omar fut consulté pour savoir ce qu'il fallait faire de la

bibliothèque d'Alexandrie, il répondit : Ou bien les livres de la

bibliothèque d'Alexandrie disent la même chose que le Koran,

et en ce cas il faut les brûler comme inutiles ; ou bien ils disent

autre chose que le Koran , et en ce cas il faut les brûler comme

dangereux. De même ici, ou bien l'ordre surnaturel rentre dans

la lumière et l'activité de l'ordre naturel, et alors à quoi sert-il ?

Ou bien il n'y rentre pas, et alors inintelligible à la raison, in-

conciliable avec la nature, à quoi sert-il encore? Quel motif,

en outre, peut avoir eu Dieu de refuser à notre organisation

intérieure l'unité qu'il a mise en tous ses ouvrages, et de nous

former un esprit qui pour suffire à ses fonctions ait besoin de

se compléter par un appareil venu du dehors ?

Bref, on nous conteste la notion même de l'ordre surnaturel ;

on l'accuse d'introduire dans le plan de la création un ressort

à tout le moins arbitraire et superflu. Et moi, au nom de l'Eglise,

j'affirme que ce ressort est nécessaire, nécessaire d'une néces-

sité absolue, posé que Dieu ait voulu nous donner de lui une

pleine connaissance et une pleine possession, comme, dès le

principe des choses, il l'avait en effet voulu et préparé. Je le

prouverai pour l'un et l'autre élément de l'ordre surnaturel,

c'est-à-dire pour la prophétie qui est le complément de notre

lumière intérieure, et pour le sacrement qui est le complément

de notre activité libre.

Quand on vient à considérer, Messieurs, le travail intellectuel

accompli par l'homme ici-bas, on ne peut retenir en soi un mou-

vement de stupeur et d'admiration. Placé sur cette terre comme
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dans une ile dont le ciel est l'Océan, l'homme a voulu connaître

le lieu de son passage ; mais d'innombrables barrières dressées

autour de lui s'opposaient à son dessein, et lui interdisaient de

prendre possession de son empire et de son exil. La mer lui op-

posait la jalousie de ses flots : il a regardé la mer, et il a passé.

La proue de son génie a touché les plus inaccessibles rivages :

il en a fait le tour, il en a dessiné les plis, et après quelques

siècles d'une audace plus opiniâtre que les tempêtes, domina-

teur paisible des eaux, il se promène où il veut et quand il veut

à la surface soumise de leur immensité. Il envoie ses ordres h

tous les écueils devenus des ports ; il leur emprunte, par des

échanges qui ne s'arrêtent jamais, le luxe et l'orgueil de sa vie,

mêlant ensemble tous les climats pour ne faire d'eux, si divisés

qu'ils soient, qu'un serviteur unique obéissant sur tous les points

du globe à ses désirs souverains.

Une autre mer, plus vaste, plus profonde encore, recueil de

mystères infinis, épandait sur sa tète ses ondes peuplées d'é-

toiles. Lui, simple pâtre alors, errant à la suite de ses trou-

peaux, dans les champs de la Chaldée, a regardé le ciel à travers

les pures nuits de l'Orient. Aidé du silence, il a dit aux astres

leur nom, connu leur marche, pénétré le secret de leurs obscur-

cissements, prédit leur disparition et leur retour; et toute cette

armée lumineuse, comme si elle eût pris ses ordres dans les

yeux de l'homme, n'a cessé de se rendre, dans un cycle exaei.

au rendez-vous où l'attendait l'observateur. L'astre même qui

n'apparaît qu'un jour en plusieurs siècles n'a pu nous dérober

sa course ; appelé à heure fixe, il se détache des profondeurs

inénarrables où nul regard ne le suit, il vient, il aborde à un

point signalé d'avance notre étroit horizon, et saluant de sa

lumière l'intelligence qui l'a prophétisé, il retourne aux soli-

tudes où l'infini seul ne le perd jamais de vue.

Mais entre la terre et le ciel , entre la demeure de l'homme

et celle des étoiles, s'étendait un espace différent de tous les deux,

moins subtil que l'un, moins grossier que l'autre, habité par les

vents et les orages, et pénétrant de ses actives influences tous

20.
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les ressorts de notre vie. L'homme a reconnu ces compagnons

invisibles de son être; il a décomposé l'air qu'il respire, et saisi

les nuances du fluide qui réclaire ; la vitesse de l'un ne lui a pas

plus échappé que la pesanteur de l'autre. En vain la foudre,

cette vive image de la toute-puissance divine, semblait défier la

hardiesse de ses investigations : comme un géant qui a tout

abattu autour de lui, et qui s'indigne de rencontrer un obstacle,

il s'est pris corps à corps avec ce résumé terrible des forces de

la nature, et plus maître que jamais, il a traité la foudre comme

un enfant qui se mène par un fil, tantôt l'arrêtant respectueuse

au sommet des palais et des temples, tantôt la forçant de se pré-

cipiter par des routes inoffensives dans les muets abîmes de la

terre. La terre, la mer, le ciel et tous ses flambeaux, l'air et tous

ses phénomènes, rien du dedans et du dehors n'avait pu se sous-

traire à l'esprit de l'homme ; l'observation lui avait révélé les

faits, les faits l'avaient conduit aux causes et aux lois. Et ces

sciences particulières, rayons dispersés d'un foyer commun, ve-

vaient se réunir et s'illuminer dans une science plus générale,

qui, en nous livrant les mystères abstraits du nombre, de l'éten-

due et du mouvement, mettait à nu devant nous les éléments

éternels de toutes les choses créées.

Mais est-ce là tout ? Le roi du monde s'est-il arrêté là ? Gar-

dez-vous de le croire. N'eùt-il pas été plus loin, déjà c'eût été le

poëte, le savant, l'artiste, déjà l'homme, mais non pas l'homme

divin. Or, il était divin, et tous les mondes visibles n'avaient pas

en eux de quoi rassasier son intelligence et reposer son cœur.

Il est monté plus haut ; il s'est demandé ce qu'il y avait au delà

des étoiles, quel est l'orbe qui meut tous ces orbes mesurés par

son compas; et il s'est répondu : l'infini. Car le fini, ne se con-

tenant pas lui-même , ne peut être borné que par l'infini. Mais

qu'est-ce que l'infini? Est-ce un espace vide se multipliant sans

cesse devant lui-même, un abîme sans rivages appelant à lui,

pour leur faire place, toute vie réelle et toute vie possible, sans

être lui-même vivant? L'homme, qui avait regardé la mer et le

ciel, a regardé sans pâlir cet autre ciel et cette autre mer; quelle



— 251 —

que fût la nature de l'espace intellectuel où se jouait sa pensée

au delà de toutes les choses sensibles, il a compris que là n'était

point le principe de l'être, de la vie et du mouvement. Il a

passé plus loin ; il a débordé l'infini imaginaire pour contempler

en face l'infini réel, et le voyant sans le voir, le définissant sans

le définir, parvenu au terme de toute vérité, il a dit d'une voix

qui a été la première et qui sera la dernière :

Par-delà tous les cieux, le Dieu des cieux réside !

Ne me troublez pas, Messieurs, laissez-moi tremblant devant

la grandeur de l'homme; tout à l'heure il ne remuait que la

poussière, et le voilà qui touche Dieu !

Et cependant, Messieurs, n'y a-t-il dans votre âme aucune

tristesse? N'y a-t-il dans votre intelligence rien d'obscur et d'in-

connu ? Une fois, dans les beaux temps de la Grèce, un sage

fut qui servait son pays de l'épée, tout en le servant par des

leçons qui ont mérité l'honneur de préparer la sagesse humaine

à s'abaisser devant l'Évangile de la sagesse divine. Socrate, car

c'était lui, sortit un matin de sa tente, s'assit au-devant, et sa

tète cachée dans ses deux mains, il demeura pensif. Le soleil

se leva, l'armée s'émut, les courriers passèrent, tout le bruit

d'un camp enveloppa sa rêverie : mais lui, immobile et comme
enlevé à lui-même, laissa venir le soir sans qu'il eût eu la force

ou la pensée de rappeler sa tête appesantie sur ses genoux. A

quoi songeait ce grand homme ? Quel douloureux mystère avait

été capable de lui cacher les heures et de remplir le cadre d'une

si persévérante méditation? Hélas ! Messieurs, le même mys-

tère qui vous tourmente et qui vous amène ici. Sans vouloir

maintenant insulter votre raison après l'avoir tant exaltée tout

à l'heure, ne puis-je vous demander avec Socrate : Que savez-

vous? Cette question qu'il adressait aux sages de son temps, ne

puis-je vous l'adresser à vous, les enfants des sages? Vingt

siècles écoulés depuis Socrate ont-ils changé la condition de

l'esprit humain, et fait descendre en vous la plénitude de lu-

mière qui manquait au maitre de Platon ? Une lumière, il est
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vrai, une grande lumière a jailli sur le monde depuis que la

bouche de Socrate s'est fermée en buvant la ciguë ; mais elle

descendait du Calvaire et non de la raison. Ceux qui ne l'ont

pas reçue dans l'obéissance de la foi, loin d'être éclairés par elle,

ont vu s'accroître l'ombre et l'incertitude de leurs pensées; car

une question redoutable s'est ajoutée pour eux à toutes les ques-

tions dont l'énigme poursuit notre entendement. Je vous le dis

donc, sans craindre de me contredire et de vous offenser : il y a

une chose que vous ne savez pas, quand vous n'interrogez pour

la savoir que votre propre intelligence. Philosophe ou pâtre.

écrivant avec une plume d'or des pages qui rempliront la pos-

térité d'un immortel encens, ou bien obscur ouvrier d'une vie

sans lendemain, qui que vous soyez, il y a une chose que vous

ne savez pas. Ce que vous savez, je l'ai dit; ce que vous ne sa-

vez pas, c'est vous, c'est votre âme, c'est la raison de votre

âme, c'est votre destinée. Vous savez tout, excepté le secret de

votre vie. Je n'en cherche pas encore la raison, j'expose le fait.

Votre âme est-elle impérissable de sa nature ? Pourquoi est-elle

unie à un corps? Pourquoi s'en sépare-t-elle à un certain mo-

ment? Où va-t-elle au sortir de sa prison d'un jour? Qu'est-ce

que la mort ? Qu'est-ce que ce lieu où vos pères sont descen-

dus, où ils vous attendent, ce lieu qui vous appelle, qui vous

dit par la voix de Bossuet, que les rangs y sont jwessés?

Le savez-vous avec certitude? Le savez-vous mieux que So-

crate placé par l'injustice en face de l'avenir, et puisant dans

sa condamnation une nouvelle assurance de notre immorta-

lité?

Si je consulte l'histoire de la sagesse humaine, je la vois abou-

tir à ce mystère par tous ses chemins, mais par des chemins bien

différents. Platon affirme, Cicéron doute, Epicure nie, et con-

stamment l'esprit humain se distribue dans ces trois zones de

la pensée. Veut-il, après des âges de foi, restaurer dans les

temps modernes la philosophie indépendante, Descartes com-

mence par l'affirmation, Bayle continue par le doute, Voltaire

achève par la négation. 11 ne faut pas deux siècles à l'activité
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philosophique pour accomplir ce cycle fatal, dont le résultat est

ce que vous voyez, c'est-à-dire une société sans croyances as-

surées, rompue en mille opinions dont chacune se dit la vraie,

dont chacune a ses hérauts, ses espérances, ses revers, et qui se

disputant pour édifier, ne se rencontrent qu'en un point : dé-

truire ! Les Grecs avaient donné au monde ce spectacle, les

Romains le renouvelèrent ; et nous, deux mille ans après la

leçon de ces ruines, nous avons voulu en recevoir de nous-

mêmes le redoutable enseignement. Il est là, Messieurs, regar-

dez-le ; apprenez-y du moins la limite de votre intelligence, et

le besoin que vous avez dune autre lumière que la vôtre pour

vous connaître vous-mêmes.

Mais d'où nous vient cette ignorance de nos propres desti-

nées? D'où vient qu'ayant pénétré si loin et si haut dans les

mystères de la nature, notre vue se trouble lorsque nous la re-

portons sur ce qui nous est intime et personnel? Messieurs, il

n'est pas difficile d'en entendre la raison. Tous les phénomènes

de la nature sont des faits présents sous nos yeux, et les lois

mathématiques qui les régissent, outre qu'elles se manifestent

dans des corps sensibles et limités, appartiennent à l'essence

invariable des choses, laquelle est présente à notre esprit et

constitue la lumière intelligible dont il est éclairé. L'être divin

lui-même se révèle à nous par l'univers qui, tout grand qu'il

soit, nous contraint de lui chercher une cause, cause qui ne

peut être que l'infini à l'état personnel, c'est-à-dire Dieu. Nous

tenons ainsi les deux extrémités de la chaîne, le fini et l'infini,

le monde et Dieu. Mais quand il s'agit de pénétrer le secret de

notre destinée, là nous font défaut tous nos moyens naturels de

connaître. Notre destinée n'est pas un phénomène présent à nos

regards • elle embrasse un passé qui nous est invisible, un ave-

nir qui l'est également. Ce n'est pas non plus une loi apparte-

nant à l'essence des choses, puisque nous pouvions être ou ne

pas être, vivre un jour ou mille ans. Notre destinée est un rap-

port entre deux êtres libres, dont l'un est fini et l'autre infini.

Elle dépend du concours de deux volontés différemment soùve-
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raines, dont l'une a donné ce qu'elle ne devait pas, dont l'autre

peut refuser ce qu'elle n'attendait pas.

Or, comment connaître rationnellement la volonté d'autrui ?

Comment la raison verrait-elle intérieurement et nécessairement

un acte qui peut être ou ne pas être? Sans doute Dieu a dans

sa nature des règles immuables de justice et de bonté, dont le

reflet illumine notre conscience et nous met sur la voie de ses

opérations. Mais ni la justice ni la bonté ne lui imposent dans

ses dons une mesure absolument déterminée. Il était libre de

créer ou de ne pas créer, libre de nous appeler à la vie plus tôt

ou plus tard, libre de s'unir à nous plus ou moins durablement

et intimement. Qui dira, par exemple, que l'alliance de la na-

ture divine avec la nature humaine par l'incarnation était mé-

taphysiquement nécessaire? Or, si elle n'était pas nécessaire,

elle était libre, et si elle était libre, comment l'intelligence l'au-

rait-elle aperçue autrement que sous la forme d'une simple pos-

sibilité? Et c'est la possibilité même qui fait le mystère. Me
voici, être vivant, me voici en face de l'éternité que mon esprit

découvre tout autour de moi comme l'horizon naturel de mon

être : y suis-je pour une heure, pour un siècle, pour jamais ?

L'éternité, qui est mon principe, est-elle mon droit et mon but?

Si je voyais clairement que non, il n'y aurait pas de mystère
;

si je voyais clairement que oui, il n'y en aurait pas davantage :

mais j'hésite devant le oui et devant le non, parce que tous les

deux ont leur possibilité. Le nécessaire se voit, le possible s'en-

trevoit; le nécessaire est le jour, le possible est la nuit. Qui

lèvera le doute ? Qui nous dira : de deux choses contradictoires

également réalisables, c'est celle-ci qui s'est réalisée, c'est celle-ci

(jui est le réel? La raison ne le peut; car elle ne le pourrait

qu'en changeant le possible en nécessaire , ce qui est absurde.

J'avoue qu'entre le nécessaire et le possible se rencontre le pro-

bable ; mais le probable ne donne pas la certitude, il incline

l'esprit sans le subjuguer. Socrate est mort en se vengeant de

ses juges par l'espérance de l'immortalité, et le Phédon est l'im-

périssable monument de cette héroïque vengeance : mais ce qui
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suffisait au remords de ses juges et à la grandeur de son âme

ne suffisait pas à la consolation de ses amis. Une autre

mort que celle d'un sage, une autre parole que celle d'un

homme devait donner au genre humain la certitude de son im-

mortalité.

Puis, l'immortalité n'est pas tout • bien des choses y demeu-

rent obscures, et fùt-elle assurée, l'esprit se demanderait en-

core : Qu'est-ce que l'immortalité? Y verrons-nous Dieu? L'y

verrons-nous face à face ? Sera-t-il pour notre œil transfiguré ce

qu'est aujourd'hui la nature pour notre œil mortel ? L'abîme de

l'infini n'a pas de fond, et c'est ici la seconde cause de l'impuis-

sance où est la raison de se rendre un compte exact des fins

dernières de l'homme, ainsi que le christianisme appelle élo-

quemment le dogme des destinées.

En toute autre science, la question va du fini au fini. Les

mathématiques elles-mêmes ne sont que la loi générale des

corps, et si on les considère d'une manière abstraite, en tant

qu'elles assujétissent à leur calcul des quantités indéterminées,

elles n'atteignent point au delà de l'indéfini, c'est-à-dire au delà

d'une progression supposée constamment croissante ou décrois-

sante, à laquelle l'unité sert de point de départ. Mais dans la

science des fins dernières, la question va du néant à l'infini. Il

s'agit de savoir si la mort nous ramène à l'existence ou nous

conduit à l'éternité, si nous sommes un simple phénomène me-

suré par le temps ou un astre sorti de Dieu pour retourner à

lui, et quelle est la loi de cette courbe que nous décrivons au-

tour du centre qui est notre principe et notre fin. Même en

laissant de côté l'intention de Dieu à notre égard, intention évi-

demment insondable par la raison, comme je viens de le dé-

montrer, il reste encore la difficulté propre à l'infini considéré

en soi. Saint Thomas d'Aquin a dit : « La vérité est l'équation

de l'intelligence avec son objet. » Or, comment une intelligence

finie serait-elle en équation avec un objet qui ne l'est pas? Et

si cette équation est impossible, comment aurions-nous par

nous-mêmes la vérité sur Dieu et sur nos rapports avec lui?
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Nous pouvons bien affirmer que Dieu est, parce que notre esprit

supérieur à l'univers, y découvre le besoin d'une cause plus

haute que lui. Nous pouvons encore affirmer que cette cause

est infinie, parce que si elle ne l'était pas, elle ne serait qu'un

autre univers, aussi incapable que le premier de subsister par

soi. Mais notre esprit, quoique supérieur à l'univers, n'est pas

égal à Dieu ; il flotte entre ces deux extrêmes, surpassant lun,

surpassé par l'autre, et ne connaissant pas même tout entier

celui qui est au-dessous de sa sphère, parce que la scienee totale

du phénomène exigerait la science totale de la cause, qui est

Dieu. Dieu, dit l'Écriture, habite une lumière inaccessible ;

il est à la fois ce qu'il y a de plus clair et de plus impénétrable.

Otez l'idée que nous en avons, toute clarté disparaît de notre

entendement; la vérité y devient un songe et la justice un nom.

Mais aussi voulons-nous pénétrer jusqu'au fond de l'essence di-

vine, notre œil s'émousse, et nous n'apercevons plus dans un

immesurable lointain qu'une scintillation qui nous éblouit et

nous dérobe la lumière par la lumière même. S'agit-il de la

nature métaphysique de Dieu, par exemple, je me demande :

Dieu est-il un être solitaire ou a-t-il des relations en lui? Quoi

que je me réponde, je me réponds un mystère. S'agit-il de sa na-

ture morale, je me demande : Quelle est en Dieu la proportion

de la justice et de la bonté ? Quoi que je me réponde encore, je

me réponds un autre mystère. Et cependant si j'ignore ces

choses, puis-je savoir la loi de mes rapports avec Dieu? Puis-je

savoir ce que je dois en craindre ou en espérer?

Vous me direz peut-être : mais pourquoi Dieu ne nous a-t-il

pas donné un esprit plus pénétrant ? Eh ! Messieurs, quelque

pénétration qu'il nous eût donnée, eût-elle égalé jamais la pro-

fondeur de son essence, qui est infinie? Eût-elle satisfait à la dé-

finition de saint Thomas d'Aquin : « La vérité est une équation

de l'intelligence avec son objet? » Vous n'avez que deux partis

à prendre : ou nier cette définition, ou soutenir que Dieu avait

la puissance de créer des esprits qui fussent ses égaux, c'est-à-

dire Dieu. Dans le premier cas, c'est affirmer que l'effet peut
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être plus grand que sa cause; dans le second, c'est affirmer que

ce qui existe par un autre existe cependant par soi. Cédez à

l'évidence, Messieurs, et ne contestez plus au christianisme cette

grande et forte vérité, qu'aucune intelligence créée n'est capable

par elle-même de s'élever à une connaissance parfaite de Dieu,

et par conséquent à une connaissance certaine de sa destinée.

L'histoire vous le prouve, et le raisonnement vient de confirmer

l'histoire en vous l'expliquant.

Que faut-il donc pour que l'homme se connaisse lui-même en

Dieu? Il faut qu'une lumière médiatrice s'interpose entre Dieu el

lui, lumière qui aide sa nature sans la détruire, qui l'approche

de l'infini sans être elle-même l'infini. Et si cette médiation

vous parait impossible, écoutez-moi encore un seul moment.

Vous à qui je parle, vous êtes une âme, et moi qui vou^

parle, je suis une âme aussi. Eh bien! connaissez-vous mon
âme, et moi la vôtre? L'infini n'est pas entre nous, et cepen-

dant, quoique nous nous touchions par nos corps, un abîmé

nous sépare. Qui êtes-vous et qui suis-je? Quel est le mobile

secret de nos actions? Où tendons-nous par nos faiblesses et nos

vertus? Quel est le degré de notre puissance dans le bien ou

dans le mal? Je le répète : qui êtes-vous et qui suis-je? Vous

verrez bien dans mes actes, et moi dans les vôtres, un certain

reflet de ce que nous sommes intérieurement : la physionomie

ajoutera sa révélation à celle de nos œuvres : mais pourrez-vous

dire que vous me connaissez tel que je me connais, et moi

pourrais-je me persuader que je vous vois tel que vous vous

voyez ? L'âme ignore l'âme, et tant que leur essence ne se pé-

nétrera pas par une vision directe, il n'y aura qu'un remède à

ce malheur : la confidence ou la confession, c'est-à-dire l'ouver-

ture de l'âme à l'âme au moyen d'une parole sincère. La parole

est la lumière médiatrice entre les choses égales qui ne se voient

pas, à plus forte raison entre les choses deux fois séparées par

leur invisibilité et leur inégalité. Pourquoi Dieu ne parlerait-!

pas à l'homme? Pourquoi nous voyant incapables d'atteindre

jusqu'à lui par la faiblesse de notre nature, ne eondescendrait-i]

m. 51
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pas à s'ouvrir à nous dans une confidence qui nous révélerait

avec les mystères de son être Tordre de ses pensées et de ses

desseins? Je vous ai prouvé que cette révélation surnaturelle ou

prophétique était nécessaire au commerce de l'homme avec

Dieu, et je viens de vous en montrer l'instrument dans la pa-

role. Achevons cette Conférence en vous prouvant aussi la né-

cessité du sacrement, non plus pour éclairer l'esprit, mais pour

fortifier la volonté, non plus pour nous apprendre notre des-

tinée, mais pour nous aider à la remplir.

L'esprit est le principe éloigné de nos actes, la volonté en est

le principe immédiat ; l'esprit voit, la volonté commande,

l'homme fait. Qu'est-ce donc que faire? Faire, c'est produire

quelque chose. Si vous n'avez rien produit, si aucun résultat

n'a été le fruit de votre vouloir, vous n'avez rien fait ; c'est

l'expression consacrée par la langue elle-même. Aussi l'homme

ne se meut-il que pour produire, et chacun de ses mouvements,

même lorsqu'il avorte, produit encore quelque chose, ne fût-ce

que du hruit. Mais pourquoi produire? Pourquoi l'homme

n'est-il pas au repos? Que chcrche-t-il dans cette incessante

production, qui est l'effet de son activité? Ce qu'il cherche.

Messieurs, c'est la vie. S'il respire, c'est pour vivre; s'il creuse

la terre, c'est pour vivre ; s'il marche, c'est pour vivre ; s'il dort,

c'est pour vivre ; s'il meurt, c'est encore pour vivre. Et il ne

se repose jamais, parce que la vie lui échappe à mesure qu'il l;i

produit. 11 la boit dans une coupe avare, qui n'en contient et

qui n'en verse qu'une goutte à la fois. S'arrêter, c'est mourir...

Mais mourir, ne disais-je pas tout à l'heure que c'était vivre en-

core! Oui, dans le vrai de nos destinées, la mort est le grand

passage de la vie, pourvu que nous ayons connu le secret de la

trame où nous agissons, qui est de produire en nous la vie même

de Dieu, vie pleine, vie stable, vie dont chaque instant ren-

ferme l'éternité, et qui n'a plus besoin de se faire parce qu'elle

est. Voilà, Messieurs, le but véritable et dernier de toutes nés

actions. Je vous l'ai démontré, en vous démontrant que Dieu

est notre principe et notre fin. Quoi que vous fassiez, si vous



— 239 —

ne laites pas cela, vous ne faites rien. Si vous ne faites pas cela.

vous êtes semblables au pâtre qui s'assied au bord dune eau

courante, et qui bat le flot qui passe en s'amusant du bruit qu'il

cause. La vie présente, quand elle n'est pas l'instrument de la

vie éternelle, n'a pas d'autre image ni d'autre prix. En vain lui

mettrez-vous au dos la pourpre des consuls ; en vain l'appelle?

rez-vous gloire, puissance, immortalité, noms illustres, qui n'é-

lèvent le néant que pour le montrer de plus haut et de plu^

loin. L'histoire est pleine de ces phares éteints, mortels fameux

qui, pour avoir conquis durant un jour les admirations de ce

monde, s'estimaient grands dans la vie, et attendaient de leur

tombe un règne persévérant. Faites cela si vous le voulez; bâ-

tissez-vous des pyramides dans les solitudes dévastées de la

mémoire ; creusez autour de votre mort des digues contre les

siècles : l'éternité vous le permet, comme elle permet à l'enfant

qui trébuche dans ses premiers pas de monter aux bras de sa

nourrice pour s'enorgueillir d'y être plus grand qu'à terre.

Mais si ces puérilités vous font mal, si vous avez honte d a-

jouter le ridicule au néant, considérez qu'il s'agit de produire en

vous la vie de Dieu, et cherchez dans votre nature si vous y

trouverez l'instrument d'une si haute ambition.

La vie de Dieu est infinie ; elle consiste dans la perpétuité

d'un moment indivisible où Dieu, un et plusieurs, se voit plei-

nement dans son essence et s'aime pleinement dans ses per-

sonnes. Or, nous avons d'une telle vie une totale incapacité.

Soumis par notre nature à la succession et au changement,

nous ne pouvons aspirer à l'état indéfectible d'une immuable

durée ; nous ne pouvons pas davantage voir face à face l'être

divin, ni l'aimer de cet amour parfait qui résulte en lui de la vue

directe de son ineffable beauté. Si nous le voyons, c'est à tra-

vers l'ombre des idées ; si nous l'aimons, c'est comme le prin-

cipe invisible des biens incomplets dont nous sommes entourés.

Mais le voir dans sa substance, mais l'aimer de ce regard qui

possède l'objet aimé, mais nous fondre en lui jusqu'à ne plus

sentir que le mouvement immobile de son éternelle vie, c'est
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là un prodige dont le pouvoir est si loin de nous que lu foi

seule nous donne la certitude de son accomplissement futur.

La raison se rit de cette espérance, tant elle se croit incapable

de la réaliser. Pour elle, le plus grand avenir de l'homme est

l'immortalité, c'est-à-dire l'avènement de l'âme à une durée que

lps sens ne mesureront plus, à une vie dont les idées seules

rempliront l'espace indéfini. Ou bien si la raison passe au delà,

elle nous jette les rêves du panthéisme, s'enorguei Hissant de

nous faire Dieu à la condition de nous perdre nous-mêmes dans

l'abstraite immensité de l'être. Le Christianisme a marqué notre

place entre ces deux excès; sachant que Dieu est notre lin,

il nous ordonne de commencer à vivre imparfaitement en lui,

pour y vivre un jour dans la plénitude d'une vision qui, sans

nous confondre avec l'essence divine, nous la donnera pour

objet présent d'une connaissance directe et d'un amour de pos-

session.

Or, soit dans sa forme initiale, soit dans sa forme dernière,

cette vie divine
,
je viens de le démontrer, surpasse les forces

de toute nature mortelle. De même qu'il n'y a pas d'équation

naturelle possible entre une intelligence limitée et une vérité

qui ne l'est pas, il ne saurait exister non plus d'équation na-

turelle possible entre la vie d'un être fini et la vie d'un être in-

fini. Si donc Dieu nous appelle à son éternité, si notre destinée

est de vivre de lui, en lui et avec lui, il faut de toute nécessité

qu'il communique à notre âme un élément médiateur, par où

elle soit soulevée hors de ses limites et portée vers lui par un

mouvement d'un ordre surnaturel ou divin. Notre vie présente

est le creuset laborieux d'où doit sortir notre vie future ; s'il ne

s'y trouve que de la matière, fût-ce la plus précieuse, il n'en

sortira que de la fange ; s'il ne s'y trouve que de l'esprit, fût-ce

le plus pénétrant, il n'en sortira que des idées et des sentiments

humains. Que Dieu donc intervienne, et qu'il y verse l'or de son

éternité, ou, pour parler sans figure, qu'il nous attire à lui par

une action directe sur notre âme
;

qu'il nous arrache sans

violence aux affections de la nature, et nous inspire un amour
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tel que la vie présente ne nous semble plus qu'un fardeau et la

terre un exil.

Cet amour existe, Messieurs, vous ne pouvez le nier. David

l'exhalait dans ses psaumes, les martyrs en embaumaient leur

supplice, les saints l'ont chanté et glorifié de génération en gé-

nération ; tous, sur des modes divers, ont répandu devant Dieu

la mélancolie d'une âme oppressée par le ferment d'un amour

surhumain. Comme le cerf, disaient-ils, brame après l'eau des

fontaines, ainsi mon âme aspire après vous, 6 mon Dieu .'

Mon âme a soif du Dieu fort et vivant , elle a soifde venir

et de paraître devant la face de Dieu. Mes larmes ont été

mon pain de l'aurore et de la nuit, lorsqu'ils me disaient :

Où est ton Dieu? Je m'en suis souvenu, et j'ai versé mou
àme en moi-même, parce que j'irai jusqu'au lieu du taber-

nacle admirable, parce quej'irai dans lajoie, dans la louange

et le rassasiement jusqu à la maison de Dieu. mon âme.

pourquoi es-tu triste et pourquoi me troubles-tu? Espère en

Dieu, parce queje le louerai encore, parce qu'il est le salut

queje verrai, parce qu'il est mon Dieu (l). Ces accents-là.

Messieurs, ne sont pas de la terre ; ils jaillissent de cœurs déli-

vrés du temps, et qui habitent déjà, en une réalité commencée,

la région qui dégoûte de tout le reste. Mais par où s'y sont-ils

introduits? Est-ce par l'effet naturel d'une contemplation de

l'intelligence ou d'un mouvement de l'enthousiasme ? Non. as-

surément, et jamais, ni en Orphée, ni en Platon, ni en aucun

esprit qui n'avait que l'esprit de l'homme, de telles vibrations

n'ont ému le sanctuaire de notre sensibilité. Elles procèdent

d'un art qui se cache au génie, d'une tradition qui ne dit son

secret qu'aux saints. Interrogez les saints; ils n'ont pas la jalou-

sie de leurs dons, ils les ont reçus pour rien, ils vous les livre-

ront pour rien. Ils vous diront où ils puisent la vie douloureuse

et consolée qui les ravit au monde. Regardez là-bas : sous la

garde d'une pierre taillée, sous le symbole plus vil encore d'un

(i) Psaume 41.

21.
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pain pétri par l'homme, repose l'invisible vertu qui donne la

sainteté, et qui avec la sainteté produit et féconde dans l'âme le

germe de la vie divine. Ce que la parole prophétique est pour

l'intelligence, le sacrement l'est pour la volonté. La prophétie

nous révèle les mystères impénétrables de l'essence et de la

pensée de Dieu; le sacrement nous communique l'esprit, le

désir, la faim de Dieu, le droit de le posséder par grâce, puis-

que nous ne le pouvons par nature, et même un goût réel avant-

coureur de cette possession.

L'expérience des saints ne vous suffit-elle pas, consultez

l'expérience opposée. Vous qui n'avez que le cœur pour aimer

Dieu, comme vous n'avez que la raison pour le connaître, aimez-

vous Dieu? Je ne vous demande pas si vous l'aimez d'un amour
tendre et profond, mieux que vos amis les plus chers, mieux

qu une mère n'aime son fils , mieux que toutes choses et vous-

mêmes, non par une vue des biens visibles dont il est l'auteur,

mais par une contemplation anticipée de la beauté personnelle

qui est en lui. Je ne vous demande pas si vous l'aimez jusqu'à

trouver pour le dire quelqu'un des accents que David nous pré-

tait tout à l'heure? Mais l'aimez-vous du dernier et du plus

faible des amours? Votre pensée le cherche-t-elle jamais? Avez-

vous en lui quelque plaisir caché? Est-il une part, si légère que

ce soit, du trésor de votre cœur? J'ose vous dire que non, cl que

la feuille emportée par le vent dans un soir d'automne vous

touche plus que l'immensité des divines perfections.

Sénèque a dit : Amicitia pares invertit velfacit, — Vami-

lie trouve ou fuit des égaux.. Telle est la raison de votre froi-

deur pour Dieu; vous le savez infini, et vous ne concevez pas

ce qu'il pourrait y avoir entre lui et vous. Il est dans son lieu,

vous dans le vôtre ; vous ne lui demandez que l'oubli, et ne lui

donnez que la même chose que vous lui demandez. Et jamais,

par le seul effort de la nature, vous ne sortirez de cet état d'in-

sensibilité. La nature vous inspirera des passions ardentes, ou

même, si vous le voulez, des affections héroïques, mais pour les

choses qui se touchent et les beautés qui se voient ; elle vous
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prosternera devant un peu de poussière ; elle fera de cette pous-

sière l'âme de votre vie, votre vie elle-même, et vous croirez

mourir en perdant dans une dernière étreinte ce bien précieux

d'un amour à qui mille fois vous aviez juré l'immortalité. Vous

ferez mieux encore , vous mourrez pour un objet aimé ; vous

mourrez avec joie, lui faisant de votre dernier soupir l'holocauste

d'une éternelle adoration. Tout cela, vous le pouvez, quand il

ne s'agit point de Dieu : mais s'agit-il de Dieu, cette grande fa-

culté de l'amour s'évanouit en vous, et votre cœur si prompt à

tout le reste se refuse à l'infini. Si vous n'aimiez rien, il ne fau-

drait que vous plaindre ; aimant par nature et y mettant la fé-

licité de votre courte vie, il faut s'étonner de vous voir insensi-

bles à Dieu, et en conclure que quelque chose vous manque

pour atteindre à cette suprême affection. Ce qui vous manque,

un sage vient de vous le dire. De même que saint Thomas

d'Aquin a défini la vérité, une équation entre l'intelligence et

son objet, Sénèque avec une précision non moins éloquente a

défini l'amour, une fusion qui trouve ou qui fait les êtres

égaux. Or, l'égalité n'existant point entre Dieu et nous, c'est

à lui de se pencher vers sa créature par un mouvement de grâce,

et de l'attirer divinement à une vie commune avec lui. Si nous

y consentons, c'est notre mérite et notre salut ; si nous n'y con-

sentons pas, c'est notre faute aussi bien que notre perte.

Ces vérités dont j'essaie de vous donner la démonstration,

Messieurs, saint Paul les annonçait un jour devant un procon-

sul romain et un roi de l'Orient assemblés bien plus par la

curiosité de l'entendre que par le désir de connaître les voies de

Dieu. Après qu'il leur eut raconté les fureurs de sa jeunesse

contre Jésus-Christ, et comment celui qu'il persécutait lui était

apparu aux portes de Damas pour lui confier l'Evangile des na-

tions, il continuait ainsi son discours : dppuijé donc du se-

cours de Dieu, je suis deboutjusqu'aujourd'hui rendant té-

moignage aux petits et aux grands, ne disant rien que ce

que les prophètes et Mo'ise ont annoncé de l'avenir, savoir:

que le Christ souffrirait, qu'il serait le premier d'entre la
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résurrection des morts-, quil donnerait la lumière à son peu-

ple et à tous les peuples. Ici, le proconsul, l'arrêtant par un

éclat de voix, lui cria : f'ous êtes fou. Paul! Et Paul, sans

s'émouvoir : Je ne suis pas fou, excellent Festus, mes pa-

roles sont aussi pleines de sobriété que de vérité , et le roi

devant lequeljeparle sait bien ces choses qui ne se sont point

passées dans l'obscurité d'un coin de terre. Puis, se tournant

vers le roi : Roi agrippa, croyez-vous aux prophètes / Je

sais que vous y croyez. Et le roi : Il s'en faut peu que vous

ne me persuadiez d'être chrétien (l). Messieurs, c'est le même

dialogue qui se passe en ce moment entre votre âme et la mienne :

ni les vérités, ni les auditeurs n'ont changé. Il y a ici des Festus

nourris dans l'orgueil de la raison, à qui l'histoire de leur pro-

pre faihlesse est inconnue, et qui, n'ayant jamais senti le hesoin

du secours de Dieu, s'étonnent qu'il faille traiter avec lui autre-

ment que d'égal à égal. Ceux-là me répondent : Fous êtes fou.

Paul! Mais il y a aussi des Agrippa qui, plus enivrés de leurs

passions que de leur science, avertis en secret de la misère de

l'homme , lèvent quelquefois les yeux vers la toute-puissante

bonté qui les a faits. Ceux-là me répondent : 7/ s'en faut peu

que vous ne me persuadiez d'être chrétien ! Et moi, sans faire

de distinction entre les uns et les autres, entre ceux qui sont

plus proches et ceux qui sont plus loin, me confiant en celui qui

est mort pour tous, je dis à tous, en imitant le langage de saint

Paul : Plaise à Dieu que vous soyez comme moi (2) ! Plaise à

Dieu que reconnaissant l'impuissance de votre nature aban-

donnée à elle-même, vous chantiez dans la paix, dans la joie,

dans la certitude des enfants de Dieu, ce cantique si court et si

doux : Credo,—je crois !

(i) Actes des apôtres, chap. 26, vers. 22 et suiv.

(î) Actes des apôtres, chap, 26, vers. 29.



CINQUANTE-SIXIÈME CONFÉRENCE.

DE LA PROPHÉTIE.

Monseigneur,

Messieurs,

La réalité et la nécessité d'un ordre surnaturel , comme

moyen du commerce de l'homme avec Dieu, vous étant démon-

trée, il nous reste à pénétrer dans la nature intime de cet ordre.

Déjà vous avez vu qu'il se décompose en deux actes, l'un cor-

respondant à notre faculté de connaître, c'est la prophétie
;

l'autre, relatif à notre faculté opérative, c'est le sacrement. En

vous faisant entrer plus à fond dans le mystère de ces deux actes,

j'atteindrai mon but, qui est de vous initier à l'intelligence de

l'ordre surnaturel, autant que le permettent sa profondeur et

les limites de notre esprit. Je commence par la prophétie.

La prophétie est une parole de Dieu manifestant à l'homme

des vérités que sa raison ne saurait atteindre par elle-même, et

qui cependant sont nécessaires à l'accomplissement de sa des-

tinée.

Ce qui domine dans cette définition, c'est la parole ; la pa-

role est le premier élément prophétique. Mais qu'est-ce que la

parole ?
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Un homme vient au monde. Ses yeux, ses oreilles, ses lèvres,

tous ses sens sont fermés. Il n'a aucune idée du néant qui le

rejette, ni de l'être où il arrive ; il s'ignore lui-même et tout le

reste avec lui. Laissez-le tel que la nature vient de l'ébaucher,

laissez-le là nu, muet, plutôt mort que vivant : il vivra peut-

être, mais il vivra sans le savoir, hôte informe de la création,

àme perdue dans l'impuissance de se trouver elle-même. Ses

yeux s'ouvriront sans qu'on y lise une pensée, et son cœur

battra sans qu'on y sente une vertu. Heureusement quelque

chose veille sur lui. La providence de la parole le couvre de

ses fécondes ailes ; la parole se penche incessamment vers lui,

le regarde, le touche, le retourne, essaie par ses frémissements

d'éveiller cette àme endormie. Et enfin, après des jours qui ont

été des siècles, tout à coup, de cet abime sourd et insensible,

de cet enfant qui à peine a fait croire par un sourire qu'il enten-

dait l'amour qui l'a mis au monde, la parole s'échappe et ré-

pond. L'homme vit cette fois ; il pense, il aime, il nomme

ceux qu'il aime, il leur rend en une parole tout l'amour qu'il

en a reçu.

Mais ce n'est là que le commencement de l'homme. Lui, le

prédestiné de l'infini, ne connaît encore que le sein de sa mère,

son berceau, sa chambre, quelques images pendues aux murs,

tout l'espace que l'œil embrasse d'une fenêtre : une heure est

pour lui l'histoire, une maison l'univers, une caresse la fin der-

nière des choses. Il faut qu'il sorte de cet étroit horizon et se

prépare à marquer sa place dans cette société haletante où tous,

ayant les mêmes droits dans les mêmes devoirs, vont lui dispu-

ter la gloire de vivre. Tout à l'heure il descendra l'escalier pa-

ternel, il paraîtra dans la place publique, son oreille entendra

le froissement douloureux des ambitions qui se heurtent et des

idées qui se repoussent, et comme une feuille tombée dans les

Ilots d'une mer émue, il s'étonnera pour la première fois du prix

que coûte la vie et des mystères qu'elle contient. Qui les lui

expliquera? Qui l'introduira bien ou mal dans la science de

l'homme, cette science dont les éléments sont le passé, le pré-
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sent, l'avenir, la terre et le ciel, qui touche au néant par un de

ses pôles, à l'infini par l'autre ? Ce sera la parole encore : non

plus la parole de son père et.de sa mère, mais une parole ha-

sardeuse, qui étouffera peut-être en lui les germes de la vérité,

qui peut-être les y développera, selon l'esprit des maîtres qui

dirigeront le sien. Car il aura des maîtres ; il ne peut se sous-

traire à ce second règne de la parole sur lui. La parole l'a mis

au monde; la parole a donné l'éveil et le premier cours à sa

pensée : quoi qu'il veuille, quoi qu'il fasse, pour son bonheur

ou son malheur, la parole achèvera son œuvre ; elle en fera un

vase de foi ou d'incroyance, une victime de l'orgueil ou de la

charité, un esclave des sens ou du devoir, et si la liberté lui de-

meure toujours contre le mal, ce sera pourtant à la condition

d'appeler à son aide une meilleure parole que la parole qui

l'aura trompé.

Voilà l'histoire de l'homme, écoutez celle du peuple. Un
peuple est assoupi dans les mœurs de la barbarie; il ne connaît

pas même le premier des arts, qui est d'assujétir la terre à ses

besoins. Comme l'animal, il vit. d'une proie. L"a-t-il rencontrée,

il dort auprès du feu qui le chauffe, ou de l'arbre qui le couvre,

jusqu'à ce que la faim lui commande de disputer aux forêts et

au hasard son incertaine subsistance. Il n'a point de patrie. Le

sol même où il est errant n'a reçu de son travail aucune consé-

cration, de sa puissance aucune limite, et encore qu'il y garde

les os de ses ancêtres, il y marche sans passé et sans avenir.

Vient-on l'y troubler, il s'y défendra comme une bête fauve dans

sa tanière, mais sans pouvoir faire du morceau de bois qui lui

servira de défense ni une épée ni un drapeau. L'idée lui man-

que, et avec elle la vertu, le progrès, de l'histoire, la stabilité.

Mais voici que tout change. Ce peuple s'assied ; il dresse sa

tente, il creuse des fossés, il pose des gardes, il a quelque chose

de durable et de saint à garder. Un temple lui offre sous une

image sensible le Dieu qui a fait le monde, le père de la justice

et l'habitant des âmes. Il l'adore en esprit, il le prie avec foi. Le

soleil ne passe plus sur sa tète comme un feu qui s'éteint le soir
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et se rallume au matin, mais comme la grave mesure des âges,

apportant à chaque jour son devoir, à chaque siècle sa durée.

Il en compte les révolutions, et distribue sa propre histoire dans

le cycle où toutes les nations ont renfermé la leur. Ce peuple

vit enfin; il révèle sa présence par des hommes qui ont un

nom, par des actes qui ont un empire. Mais qui la tiré de sa

mort antérieure? Qui a fait d'une peuplade barbare une société

régulière et civilisée? Qui, Messieurs, qui? Eh ! la même puis-

sance qui a fait l'homme : la parole. Orphée est descendu des

montagnes de la Thrace ; il a chanté, et la Grèce est sortie toute

vivante des accents de sa lyre. Un missionnaire a paru dans des

solitudes avec un crucifix pour harpe ; il a nommé Dieu, et des

sauvages simples jusqu'à la nudité ont couvert de feuilles leur

pudeur naissante. Les enfants ont souri à l'homme de la parole,

et les mères ont cru aux lèvres qui apportaient à leurs fils la

bénédiction du grand esprit.

Voulez-vous d'autres scènes prises aux sociétés vieillies? Un

peuple, après avoir tenu longtemps avec honneur le sceptre de

sa destinée, a perdu peu à peu le sens des grandes choses ; il

n'a plus su croire, ni délibérer, ni se dévouer; on l'a vu accroupi

à un comptoir, pesant des écus dans une balance au lieu d'y

peser le sort du monde, et n'ayant plus d'entrailles que poul-

ie bruit monotone et sot de l'argent. Avec l'abaissement du ca-

ractère est venue la servitude; les tyrans se sont joués de ce

peuple en lui imposant des lois dignes de ses mœurs. Ils ont

trouvé des complices jusque dans les traditions de la liberté, et

le forum, la tribune, le sénat, ont été les noms dont ils ont

couvert l'avilissement des âmes et l'opprobre de leur tyrannie.

Mais pendant que régnaient la corruption et la peur sur cette

tourbe dégénérée; pendant que tout se taisait, excepté le men-

songe, la calomnie, la délation, la bassesse de cœuret d'esprit, ù

un moment qu'on n'attendait plus, il s'est fait un réveil et un

retour : Domitien a disparu, Nerva lui a succédé. Qui a ainsi

suspendu le cours des ruines ? Qui a ramené, ne fût-ce qu'un

jour, des noms et des souvenirs honnêtes? Ne le demandez pas.
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Messieurs : la parole s*est glissée dans les interstices de la

tyrannie ; elle a rencontré çà et là, comme dans un champ mois-

sonné, des âmes demeurées pures de leur siècle, et semant par

elles le levain de la force antique, elle a ranimé le sénat, le

peuple, le forum, les dieux éteints, la majesté tombée, et tous

ensemble, ressuscitant en un même jour, ils ont donné aux

vivants et aux morts une sainte et dernière apparition de la patrie.

Au delà du peuple, Messieurs, il n'y a plus que le genre

humain, et lui peut-être aussi aura-t-il éprouvé la puissance

magique de la parole. Lui peut-être aussi, plongé dans la cor-

ruption et la servitude, aura-t-il une fois, dans le cours de sa

longue histoire, connu le tressaillement divin de la résurrection.

Si vous l'aviez oublié, rappelez-vous ce qu'était le monde à

l'aurore des temps que nous disons les nôtres. Assistez par la

pensée à Tune des fêtes où il apportait à la fois ses dieux et se>

mœurs, ses idées et ses joies. Choisissez le cirque ou l'amphi-

théâtre, les jeux ou les mystères, telle scène antique qu'il vous

plaira. Regardez : tel était le monde. Ce monde-là n'est plus.

Des autels chastes convient les générations au redressement la-

borieux de leurs sens, et la croix, signe de mortification et d'hu-

milité, au lieu de donner l'esclave en spectacle à des maîtres

cruels et dissolus, marche devant les princes pour leur ensei-

gner la douceur, devant les peuples pour leur donner le cou-

rage d'une vie grave et pauvre. Le sang versé n'appelle plus

d'applaudissements, si ce n'est quand on le donne dans un

grand et volontaire sacrifice ; la chair déshonorée par l'impu-

deur de l'âme ne s'offre plus à 1 adoration publique, et la pu-

reté sans tache a su se bâtir au milieu des grandes villes des re-

traites qui ne sont pas même illustres, tant le cœur de l'homme

s'est élevé dans l'intelligence de la vertu. L'œil ne rencontre

plus sur le front des passants des traces de mutilations
; l'oreille

n'est plus frappée du bruit abject des supplices privés, et la jus-

tice publique elle-même n'apparait que rarement aux regard*

respectés des citoyens. Une rue est un asile où se rencontrent

des créatures qui ont toutes en elles-mêmes le signe de leurs

III. 22
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droits, et l'inégalité visible des conditions n'y enlève point aux

pauvres leur place et leur dignité. Que dirai-je de plus? le cœur

de l'homme est encore faible et dévoré des passions , et cepen-

dant l'humanité est transfigurée ; elle porte au plus profond de

ses entrailles une semence de bien contre laquelle aucun crime

ne peut prévaloir, et qui condamne au mépris de tous les mêmes

choses qui avaient usurpé dans l'ancien monde les hommages

de tous. Qui a fait cela ? Encore une fois, Messieurs, et je me
lasse de le répéter, c'est la parole. Un homme est venu qui

s'est dit Dieu, et qui a dit au nom de Dieu : Bienheureux les

pauvres! Bienheureux les doux! Bienheureux ceux qui

pleurent! Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la jus-

tice! Bienheureux les purs de cœur! Bienheureux ceux qui

souffrent persécution pour la justice (t). Il a dit cela, et la pa-

role qui fait l'homme, qui fonde la civilisation, qui affranchit

les peuples, cette même parole sur les lèvres du Christ a~

donné une nouvelle force ou plutôt une nouvelle naissance à

l'humanité.

Il est manifeste par là, Messieurs, que la parole est la pre-

mière puissance du monde, qu'elle est la cause de toutes les

révolutions heureuses ou malheureuses dont l'enchaînement

compose l'histoire, et qu'ainsi vous ne devez pas vous étonner

qu'elle soit un élément de l'ordre surnaturel, et que prophé-

tiser ce soit parler.

J'ai dit de plus, que la prophétie est une parole de Dieu.

Et ici, le rationalisme, qui a consenti jusqu'à présent à mon

discours, ne me permet pas d'aller plus loin. 11 estime que l'idée

de Dieu et celle de la parole sont deux idées incompatibles
;

que Dieu étant un être purement spirituel et la parole un sim-

ple mouvement de l'air produit par les organes physiques de la

voix, on ne peut sans dégrader la majesté divine lui attribuer

une si vile opération.

Faut-il, Messieurs, répondre à cela? Faut-il vous faire re-

(1) Saint Matthieu, ctiap. 5. vers, ô et suiv.
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marquer qu'on dégrade la notion de la parole pour la refuser à

Dieu? Quoi ! vous fîgureriez-vOus que de l'air agité, en quelque

manière que ce fût, eût la puissance d'obtenir les effets prodi-

gieux que je vous ai décrits? Sans doute, à cause de notre état

présent où l'àme est unie à un corps, la parole aussi a un corps;

elle entraine une action extérieure qui met de l'air en mouve-

ment. Mais ce n'est là que le fantôme de la parole. Fermez vos

lèvres, recueillez-vous, renfermez votre âme en elle-même :

n'entendez-vous pas qu'elle vous parle? ]N'entendez-vous pas

que sans l'ébranlement d'aucun organe physique, elle articule

intérieurement des mots, prononce des phrases, enchaîne un dis-

cours? N'entendez-vous pas qu'elle s'anime, s'échauffe, qu'elle

devient éloquente, qu'elle vous persuade, et que cependant tout

est immobile au centre et aux extrémités de votre corps? La

parole extérieure n'est que la pâle et mourante expression de

la parole intérieure, et la parole intérieure c'est la pensée elle-

même s'engendrant au fond de l'àme par une immatérielle fé-

condité. S'il en était autrement, si parler n'était que remuer de

l'air, concevriez-vous que l'air fût le véhicule des idées et des

sentiments, qu'il allât saisir votre intelligence dans ses impéné-

trables réduits et l'enlever à ses propres conceptions? La parole

est une puissance spirituelle, unie dans l'homme à un organe

sensible et lui donnant l'impulsion, comme l'âme, dans la tota-

lité de ses forces, donne l'impulsion à tout le corps. Dieu, qui

est esprit, peut donc être parole ; il peut nous parler intérieu-

rement sans l'émission d'aucune voix entendue des sens, et nous

parler extérieurement, s'il lui plait de donner à ses communi-

cations un caractère de publicité et d'authenticité. 11 est vrai

qu'en soi-même Dieu n'est pas uni à un corps, qu'ainsi sa pa-

role n'a pas un organe qui lui soit naturellement et personnel-

lement soumis ; mais la nature tout entière est à son égard plus

obéissante que notre corps à nous-mêmes ; il a sur elle le droit

de toute la puissance créatrice, et il lui est aussi simple d'en

user qu'à nous d'user de la portion de matière organisée qui

nous est assujétie.

.
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En tant que puissance spirituelle, la parole appartient donc

à Dieu. Mais elle lui appartient plus notoirement encore sous

un autre point de vue. En effet, Messieurs, si, considérée dans

«a racine première, la parole n'est autre chose que la pensée

faisant son apparition au dedans et en face de rame, si elle est

l'entretien de l'âme avec elle-même, elle est aussi la faculté de

l'àme d'entrer en rapport avec une autre àme, de l'initier à ses

vues, à ses goûts, à ses volontés, de se verser en elle, s'il est

permis de parler ainsi, et de recevoir à son tour, par un échange

sympathique, la plénitude de l'àme étrangère. La parole est le

lien des esprits, non pas seulement des esprits associés à un

corps, mais des esprits purs et qui se sont réciproquement vi-

sibles dans la splendeur de leur essence
; car cette clarté où ils

sont ne les livre pas à la merci les uns des autres. Ils ont leur

sanctuaire fermé, le lieu libre où ils pensent en face d'eux-

mêmes, et c'est par une parole volontaire, parole abstraite et

sublime, qu'ils se penchent cœur à cœur pour se donner dans

une plus grande et plus parfaite effusion. La parole est à la fois

l'entretien des esprits avec eux-mêmes et avec les autres esprits ;

elle est une faculté du dehors ainsi qu'une faculté du dedans
;

elle est le moyen d'initiation et de communion par excellence.

Or, dites-moi, refuserons-nous à Dieu la puissance d'initier et

de communier? Refuserons-nous à celui qui a établi tous les

rapports des êtres entre eux, depuis le grain de sable jusqu'au

séraphin, lui refuserons-nous le pouvoir d'entretenir des rap-

ports avec les intelligences, de leur communiquer ses pensées

et ses volontés, de leur parler enfin? Rien n'est sans voir

dans le monde (l), dit l'apôtre saint Paul ; rien n'est sans voix,

parce que rien n'est sans communication, et Dieu seul serait à

la foi le silence et l'isolement ! Dieu seul se tairait et se tiendrait

à part dans un exil immense comme sa nature ! Non, Messieurs,

ma raison ne le conçoit pas plus que mon cœur, et c'est avec le

transport de l'évidence que je répète ces mots du livre de la

(1) I" Épîlte aux Corinthiens, chap. 14, vers. 10.
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Sagesse : L esprit du Seigneur a rempli toute la terre, et

celui qui renferme toutes choses a la science de la voir (1).

Vous entendez, Messieurs : Celui qui renferme toutes

choses. En effet, Dieu étant le type primordial des êtres, ils

ne possèdent rien que Dieu ne le possède plus parfaitement, et

puisque la parole est en nous, il est nécessaire qu'elle soit en

Dieu dune manière ineffable et infinie. C'est aussi ce qu'enseigne

la doctrine catholique, et ce que l'apôtre saint Jean nous dit

avec une si profonde élévation à l'entrée de son Evangile : Au
commencement était Dieu, et le Verbe était en Dieu, et le

Verbe était Dieu (2). De même que votre parole est le fruit de

votre âme, l'expression et Fépanchement de votre âme, il y a

aussi en Dieu quelque chose qui est le fruit, l'expression et l'é-

panchement de son âme, qui est Dieu de Dieu, lumière de

lumière, pour me servir des termes du concile de Nicée. Et de

même que toute la force de votre parole est dans votre âme, toute

la force de la parole divine est aussi dans la source d'où elle jaillit.

L'avez-vous remarqué, qu'il y a des paroles mortes et des paroles

vivantes, des paroles qui tombent à terre comme une flèche sans

vigueur, et d'autres qui tombent dans l'esprit comme une flamme

qui dévore? Et certes, vous n'avez pas cru que leur différence

venait de l'air plus ou moins ébranlé par la force mécanique des

poumons. Leur différence vient de l'âme, qui est le principe de

la parole. Une parole morte est celle qui sort d'une âme morte ;

une parole vivante est celle qui sort d'une âme vivante. Lors-

qu'un orateur, dans une matière capable d'éloquence, vous parle

sans vous émouvoir
; lorsqu'il vous laisse maitre de vos résolu-

tions, insensibles à l'erreur ou à la vérité, croyez-le bien, Mes-

sieurs, c'est qu'une âme ne vous a point parlé. Car, il est im-

possible, si une âme vous eût parlé, que la vôtre lui fût demeurée

étrangère ; il est impossible à une âme de subir sans tressaille-

ment le souffle d'une autre âme.

Et vous voudriez ôter à Dieu ce souffle de l'âme ! Lui qui est

(1) Chap. 1, vers. 7.

(s) Chap. I, vers. 1.
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Pâme éternellement et infiniment vivante, lui qui est toute vie,

tout épanchement, toute effusion, vous voudriez lui ôter ce qui

nous reste à nous sous les murailles glacées de la chair! Oh !

que Dieu a horreur de celte prison où l'impie cherche à l'en-

fermer, et qu'il nous dit éloquemment dans son Evangile :

L'homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole

qui procède de la bouche de Dieu (î) !

En effet, tandis que la parole de l'homme, même la plus

éclairée et la plus éloquente, ne contient par elle-même que des

vérités insuffisantes à la vie du genre humain, la parole de Dieu

nous verse en abondance les trésors d'une sagesse à laquelle la

nôtre ne peut atteindre qu'en l'acceptant. Elle est la lumière

médiatrice par où l'intelligence infinie élève vers soi les intelli-

gences créées, et leur communique des notions qui, tout en sur-

passant leur nature, les approche pourtant de leur fin. Cette

opération, Messieurs, n'a rien que de très-concevable et de

très-simple. Toute parole est nécessairement en équation avec

la pensée dont elle est le jet et l'expression ; autant vaut la

pensée d'un être, autant vaut sa parole. Or, la pensée de Dieu

est aussi grande que lui-même, c'est-à-dire sans mesure, et par

conséquent sa parole, soit qu'il la garde au dedans, soit qu'il la

produise au dehors, contient nécessairement des vérités inac-

cessibles à notre esprit par voie d'évidence et de démonstration.

Mais l'inévident et l'indémontrable ne sont pas inintelligibles,

et énoncés par Dieu, affirmés par lui, ils deviennent pour l'in-

telligence qui les reçoit un incomparable foyer de certitude et

de lumière. L'intelligence ne voit pas l'infini, mais elle le sait.

Ce phénomène, toute proportion gardée, se montre à nous

dans l'ordre purement humain. Quelle est, en effet, l'action de

la parole humaine sur l'homme à l'état d'enfance? N'agit-elle

pas à son égard comme la parole divine à l'égard de l'humanité,

c'est-à-dire par voie d'affirmation et d'initiation? L'enfant croit à

son père, qui lui communique dans un langage simple, mais

(i) Saint Matthieu, chap. 4, vers. 4.
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aflirmatif, des vérités que cette frêle intelligence n'est pas ca-

pable encore de se démontrer, et qui cependant tirent peu à peu

l'homme de l'ignorance native où il est enseveli, forment sa

pensée, élèvent son cœur, en font un être mù par la connais-

sance et l'amour.

J'irai plus loin, Messieurs, je dirai que dans toute parole qui

enseigne il y a un mystère d'autorité et d'initiation. Je dirai que

vous, mes contemporains, à quelque degré de l'âge viril que

vous soyez parvenus, vous n'êtes pas autre chose que les ini-

tiés de la parole du dix-neuvième siècle. Vous croyez peut-être

que vous vous êtes faits vous-mêmes ; vous vous trompez, c'est

le dix-neuvième siècle qui vous a faits. Et qu'est-ce que le dix-

neuvième siècle? Une âme qui s'exprime par une parole, la-

quelle parole s'est transformée en opinion publique, vit dans

l'air que vous habitez, s'insinue jusqu'à vos os, et vous gou-

verne à votre insu, à moins qu'une parole plus puissante ne

vous ait affranchis de celle-là en vous faisant respirer une autre

et meilleure vérité. Telle force d'esprit que vous vous croyiez,

telle grandeur de caractère ou de génie dont la nature vous ait

doués, au fond, nul de vous n'est par lui-même indépendant de

son siècle ; nul de vous, par son propre timbre, ne rend une

parole plus élevée que la parole de son temps. Même quand

vous le devancez, vous n'en êtes que les échos et les serviteurs.

Tant l'homme a besoin d'être instruit par une pensée supé-

rieure à la sienne ! Tant il est dans sa destinée d'écouter, de re-

cevoir et d'obéir ! Or, à qui doit-il plus qu'à Dieu cette obéis-

sance ? La parole d'un siècle est sans doute une autorité digne de

respect; elle est le résultat d'un grand mouvement de l'esprit

humain, causé par une longue suite d'événements qui ont fait

pencher d'un côté la balance des choses et des idées. Mais ce

n'est là qu'une station dans la vicissitude. Le vent de l'avenir

portera bientôt sur d'autres ancres la mobilité du monde, et.

bien qu'une certaine logique subsiste dans cette inconsistance,

il n'y a rien même dans tous les siècles pris ensemble qui ait un

caractère à mériter notre foi. Nous la leur donnons pourtant.
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parce que l'ordre naturel lui-même, quoique nous pressant do

toutes parts, est si profondément compliqué, qu'il nous faut un

maître pour nous dire le secret d'un seul jour.

Et nous ne voulons pas que Dieu nous dise le secret de l'é-

ternité ! Mais c'est en vain que nous nous y opposons : il y a

dans le monde un autre enseignement que celui des siècles, une

autre parole que la parole de l'homme. Celle-ci change et passe.

Malgré tant de lèvres ingénieuses qui en ont été l'organe élo-

quent, malgré récriture qui a prêté son airain à l'immortalité

des choses bien dites, la langue humaine ma pas pu fonder le

temple de la vérité. Les colonnes en sont par terre, remuées

d'âge en âge par des constructions où l'on grave la prophétie

de leur durée, et qui tournent en ruines sous la main des édi-

ficateurs qui viennent après. L'homme détruit l'homme, et le

temps moissonne le temps. Un seul édifice est debout entre les

décombres où gisent pèle-mèle les œuvres contradictoires de la

parole humaine. Celui-là porte pour inscription : La parole de

Dieu. C'est cette parole qui, après avoir créé le monde et

l'homme, ne les a pas abandonnés à la merci de leurs propres

pensées, trop faibles devant un tel ouvrage, mais les a initiés au

mystère de leur principe et de leur fin. C'est cette parole qui

ayant une fois dit son secret, qu'elle seule connaissait, n'a plus

cessé de le redire au ciel et à la terre appelant par leurs noms

les âges et les races, suscitant des prophètes contre tous les

oublis, des apôtres contre tous les mensonges, circulant dans

l'esprit du genre humain comme son sang, souvent altérée, ja-

mais éteinte, tirant des éclairs de l'erreur et la vie de la mort.

C'est cette parole qui est le christianisme, qui est l'Eglise, qui

est l'unité et la stabilité, qui est tout ce qui demeure au milieu

de tout ce qui s'en va. Otez-la du monde, si vous pouvez, qu'y

restera-t-il ? le temps et l'homme, le temps qui passe et l'homme

qui doute. C'est trop peu pour une àme.

J'ai analysé la prophétie, Messieurs, en tant que la parole est

son premier élément. Mon intention est de rechercher si elle

n'en contient pas un autre, et quel serait ce second élément.
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Afin d'y parvenir, j'étudierai immédiatement avec vous le mé-

canisme de la parole, comme étant la racine prophétique où

nous pourrons découvrir ce que nous ne connaissons pas

encore.

L'effet de la parole est l'illumination de l'entendement et la

direction de la volonté. Comment se produit ce miraculeux

phénomène? Par quel procédé la parole illumine-t-elle l'esprit

et meut-elle le vouloir? Il faut d'abord supposer quelle s'a-

dresse à une intelligence, c'est-à-dire à une faculté capable de

connaître
; car si elle s'adressait à un être, quel qu'il fût, inca-

pable de connaissance, elle n'y déterminerait tout au plus

qu'une sensation. Ainsi l'animal entend matériellement la pa-

role
,
quelques-uns même la reproduisent avec fidélité , mais

elle ne cause en eux que des mouvements instinctifs liés à l'or-

dre sensible dont ils font partie. Cette première condition néces-

saire à l'efficacité de la parole étant posée, que se passe-t-il

entre l'intelligence qui parle et l'intelligence qui écoute? Évi-

demment la première présente à la seconde un objet intelli-

gible, c'est-à-dire une vérité. Car toute vérité, si profonde qu'elle

soit, est intelligible, et peut s'énoncer au moyen de la parole,

qui est le moule et la représentation du vrai. Je suppose, par

exemple, que vous ignoriez les mathématiques, et que j'aie

mission de vous les apprendre, voici une vérité de cet ordre que

je devrais quelque jour vous présenter : Si l'on construit un

carré sur l'hypothénuse d'un triangle rectangle, la surface de ce

carré sera égale à la surface des carrés que l'on construirait sur

les deux autres côtés du même triangle.

C'est là une proposition de géométrie élémentaire qui est in-

contestable et démontrée. Cependant, Messieurs, ceux d'entre

vous qui n'ont pas étudié les éléments de cette science ne m'ont

pas même entendu ; ils ont eu la sensation des mots que j'ai

prononcés, et pas davantage. Pourquoi cela? Est-ce que cette

proposition ne serait pas une vérité? Elle est une vérité. Est-ce

que cette vérité ne serait pas à la portée de l'intelligence hu-

maine? Elle est à la portée de l'intelligence humaine, et même
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à la portée d'un simple écolier de mathématiques. Pourquoi

donc ne l'entendez-vous pas? Manifestement parce qu'il ne

suffit pas, pour que la parole ait son effet d'illumination, qu'elle

présente à l'esprit un objet intelligible. Il faut de plus, que les

termes dont l'enchaînement logique constitue la parole aient

leur évidence individuelle, afin que l'esprit en saisisse le sens,

c'est-à-dire découvre sous chaque mot l'idée qui s'y trouve, et

par suite l'idée générale que renferme le discours. C'est ce qui

a lieu par la définition. Au moyen de la définition, la parole

illumine la parole en la décomposant dans des éléments si sim-

ples, que chaque mot devient un éclair, ou si vous l'aimez

mieux, un rayon de la lumière totale qui fera l'évidence de

l'esprit.

Laissez-moi vous en donner la preuve en définissant la pro-

position que j'ai choisie pour exemple.

Un triangle est une figure déterminée par trois lignes qui se

rencontrent de manière à produire trois angles. Lorsqu'un des

angles est droit, c'est-à-dire formé par deux lignes qui tombent

perpendiculairement l'une sur l'autre, le triangle s'appelle rec-

tangle. Dans ce cas-là, le côté du triangle opposé à l'angle droit

est le plus grand des trois, étant manifeste qu'à mesure que les

angles s'élargissent, le côté qui leur correspond s'agrandit en

proportion. Ce grand côté du triangle rectangle est l'hypothé-

nuse. Si on le prend pour base d'un carré, et que l'on en con-

struise deux autres sur les petits côtés du même triangle, le

carré de l'hypothénuse aura une surface égale à la surface des

deux autres carrés.

Vous entendez maintenant la proposition. Elle n'est plus

pour vous une suite de mots, mais une suite d'idées qui for-

ment par leur liaison une idée nouvelle. La parole s'est éclairée

elle-même en se définissant.

Mais est-ce là tout? Le mystère de l'initiation est-il accompli,

la lumière s'est-elle faite dans votre entendement? Non sans

doute : vous voyez clairement ce que la parole veut vous dire,

mais vous ne voyez pas encore si ce qu'elle vous dit est vrai,
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Rien ne vous assure qu'en effet le carré de l'hypothénuse soit

égal en surface aux deux autres carrés du triangle rectangle
;

vous n'en avez ni l'évidence, ni la certitude. C'est à la parole à

vous les donner, et elle le fera par la démonstration, c'est-à-dire

en vous montrant que cette idée nouvelle pour vous est cepen-

dant contenue dans d'autres idées qui forment par leur invin-

cible et primordiale clarté le fonds même de votre raison. La

parole prendra l'idée obscure, la conduira pas à pas jusqu'au

foyer intelligible qui est le centre et le flambeau de votre àme,

la présentera là au principe d'où elle émane, et vous donnera

dans le sentiment de leur unité ce trait de lumière qui est l'é-

vidence, ce repos de l'esprit qui est la certitude. Ou bien, si la

démonstration n'est pas possible, soit parce que la vérité pro-

posée est d'un ordre qui n'a pas son principe dans l'entendement

humain, soit parce qu'elle appartient aux profondeurs d'une

science que vous n'avez pas le temps ou la volonté d'acquérir,

alors la parole, vous initiant par une voie plus courte, vous pré-

sentera les caractères d'autorité qui revêtent l'idée d'une suffi-

sante et légitime sanction.

Telle est, Messieurs, la stratégie naturelle de la parole. Et

cependant malgré cette triple puissance de la proposition, de la

définition et de la démonstration, la parole n'est pas assurée du

succès. Vous pouvez lui résister ; vous pouvez lui refuser votre

assentiment, braver sa lumière, et, retranché dans le fort de vos

convictions propres, ne pas même sentir, au remords lointain

de votre conscience, que la vérité vous a parlé. Vous êtes faibles

et libres : la faiblesse et la liberté vous protègent toutes deux

contre l'ascendant de la parole. La faiblesse vous dérobe l'éclat

du vrai qu'elle contient, la liberté vous permet de n'en pas subir

le joug. Il faut donc plus que vous proposer le vrai, plus que

vous le définir, plus que vous le démontrer : il faut vous le

persuader. Persuader, Messieurs, voilà l'éternel honneur de la

parole humaine et divine ; voilà la victoire dont Montaigne de-

vait dire, et non pas de Marathon ou de Platée, quelle est la

plus belle que le soleil ail vue de ses yeux, puisqu'elle est la
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victoire de la pensée sur les deux plus grandes puissances du

inonde, la faiblesse et la liberté.

Mais comment et par quoi persuader? Ecoutez-en l'exemple^

En 1738, l'Angleterre était gouvernée par un ministère qui

voulait la paix, et qui la voulait à tout prix. Or, en ce temps-là

même, un matelot anglais fut pris sur mer, outragé et mutilé

par des Espagnols, événement qui produisit dans toute l'An-

gleterre un grand mouvement d'indignation publique. Néan-

moins le ministère entendait conserver la paix, et le parlement

britannique y était décidé comme lui. Le matelot parut dans les

rues de Londres, y montra les traces sanglantes des injures

qu'il avait reçues, et remua si bien par ce spectacle l'orgueil po-

pulaire, que le parlement ne put éviter de le voir et d'écouter

sa plainte. Il entra donc à la chambre des communes, et après

avoir raconté avec une brièveté calme et simple l'attentat dont

il avait été victime, il termina par ces mots : « Quand les

Espagnols m'eurent ainsi mutilé, ils voulurent me faire peur de

la mort, mais j'acceptai la mort comme j'avais accepté l'outrage,

en recommandant mon âme à Dieu et ma vengeance à ma pa-

trie. » La guerre fut déclarée. Cet homme sans lettres n'avait

eu besoin que d'un quart d'heure pour changer les conseils de

son pays, forcer le ministère à tirer l'épée, le parlement à voter

les subsides, la nation à applaudir, et le sang humain à passer

par-dessus l'outrage. Il avait persuadé.

Et tous les jours, Messieurs, vous assistez à ces triomphes de

la parole ; ou du moins, s'ils sont plus rares que je ne dis,

vous y assistez quelquefois, ne fût-ce qu'en souvenir, en vous

reportant aux scènes fameuses de l'éloquence. Vous entendez

Démosthènes obtenant la condamnation d'Eschine, Cicéron fai-

sant tomber des mains de César l'arrêt de Ligarius^ et vous vous

demandez en quoi consiste cet art souverain sans lequel la rai-

son et la justice ne sont pas sûres de vaincre, par qui l'erreur

et la passion l'emportent trop souvent. Oui, la parole éloquente

est une dominatrice qui se fait obéir : mais qu'est-ce que l'élo-

quence ? Que peut-elle mettre dans la parole de plus que la
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lumière et la vérité? Y a-t-il quelque chose au monde de plus

persuasif que la lumière, de plus fort que la vérité? Oui, Mes-

sieurs, ce qui est plus fort que la vérité, c'est le principe d'où

elle émane , ce qui est plus persuasif que la lumière, c'est le

foyer d'où elle jaillit ; ce qui est plus grand que la parole, c'est

l'âme où elle vit et d'où elle sort. L'éloquence est l'âme même
;

l'éloquence est l'âme rompant toutes les digues de la chair,

quittant le sein qui la porte et se jetant à corps perdu dans

l'âme d'autrui. Après cela, étonnez-vous qu'elle commande,

qu'elle règne : je le crois bien, c'est une âme mise à la place de

la vôtre. N'est-il pas simple que cette âme qui est chez vous,

en vous, qui est vous-même plus que vous-même, vous dise :

Va ! et vous allez ; viens ! et vous venez
;

ploie le genou ! et

vous ployez le genou.

Bref, le mystère de la parole à l'état d'éloquence, c'est la

substitution de l'âme qui parle à l'âme qui écoute; ou, pour

parler avec une justesse qui ne laisse rien à reprendre : c'est la

fusion de l'âme qui parle avec l'âme qui écoute. L'éloquence n'a

qu'un rival, et encore ce rival ne l'est-il que parce qu'il est élo-

quent : c'est l'amour. L'amour, comme l'éloquence, fond les

cœurs, et leur pouvoir, si dissemblable en apparence, a la même

cause et le même effet.

Or, pas plus à Dieu qu'à l'homme, il ne suffît de proposer,

de définir et de démontrer le vrai. Car Dieu rencontre à sa pa-

role les mêmes obstacles que l'homme à la sienne, et de plus

grands encore. Au lieu que la parole humaine n'est que l'or-

gane de pensées accessibles aux intelligences finies et qui ont

leur racine avec leur preuve dans l'orbite naturelle de la raison,

la parole divine, essentiellement révélatrice, apporte avec elle

des vérités dont l'univers est à peine l'ombre, dont la raison

n'est qu'un reflet, et auxquelles nulle mesure n'est applicable

que l'infini. Si donc l'homme est faible devant les choses qu'il

voit et qu'il touche, si sa propre histoire lui est un labyrinthe

et son propre esprit un abime, que sera-t-il devant l'infini dé-

voilé par une simple affirmation? S'il est libre contre l'homme,
m. 25
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combien le sera-t-il plus contre Dieu, être placé si loin de lui,

et d'autant moins violent dans ses opérations qu'il est le maître

absolu de tout? Sans doute, pour donner créance à sa parole,

Dieu l'appuiera de signes éclatants ; mais ces signes eux-mêmes

seront sujets à discussion, et encore que l'esprit muet en leur

présence ne sût qu'opposer à la splendeur de leur témoignage,

il trouvera toujours au dedans de lui-même, soit par l'obscurité

de la chose révélée, soit par le seul effort de la liberté, un prin-

cipe de résistance et d'illusion. Les juifs ont vu trois ans Jésus-

Christ agir au milieu deux en souverain arbitre de la nature
;

ils lui ont amené trois ans toutes les infirmités du corps pour

qu'elles fussent guéries par un souffle de sa bouche ou par le

contact de ses vêtements ; ils ont assisté aux miracles de sa mort

après avoir été spectateurs des miracles de sa vie : et cepen-

dant, malgré tant de signes dont ils étaient les témoins, malgré

les prophéties antérieures dont ils étaient dépositaires et dont

ils attendaient l'accomplissement, un voile est demeuré sur

leurs yeux. Ils n'ont pu croire à l'humilité de Dieu ; la foudre

les eût convertis peut-être, la bonté en a fait des aveugles et des

ingrats. Dieu s'est trouvé trop petit pour eux, et les majestés

terribles du Sinaï leur ont caché la miséricorde qui les visitait.

Il en est ainsi de cette foule d'âmes qui languissent ou s'irritent

dans l'incrédulité. Les miracles de soixante siècles passent de-

vant eux comme un hasard sans cause ; ils confessent que cela

est grand et étonnant, mais sans abaisser leur cœur au pied du

mystère que couvrent ces magnificences perdues pour eux. Selon

l'expression de l'Ecriture, ils voient et ne voient pas, ils en-

tendent et n entendent pas (l) : le livre de vie est sous leurs

mains, avec l'inimitable sceau de la toute-puissance divine ; ils

le regardent, le touchent, y pensent un instant, et passent outre.

Et moi-même ici, Messieurs, sous ces voûtes de Notre-Dame,

si je ressuscitais des morts au nom du Christ, croyez-vous que

vous sortiriez d'ici convaincus tous et tous convertis? Non • je

(i) Saint Luc, chap. 8, vers. 10.
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suis assuré que non, et toute l'histoire du christianisme en est

l'irrécusable preuve.

Il ne suffît donc pas à la parole de Dieu, pour s'établir dans

les âmes, de s'autoriser de miracles certains, il lui faut vaincre

encore la résistance de l'homme à la vérité divine ; il lui faut

ébranler, toucher, persuader enfin. Il faut que l'esprit de Dieu,

seul capable de contenir l'infini, descende par une influence im-

médiate dans le vase étroit de notre cœur, l'échauffé, l'inspire, le

transfigure, y produise, mieux que l'éloquence humaine, l'assi-

milation de l'âme inférieure à l'àme supérieure. C'est là, Mes-

sieurs, que gît tout entier le commerce de Dieu avec l'homme

et de l'homme avec Dieu. Si l'àme éternelle ne s'approche point

réellement de l'àme créée, même ici-bas. la religion n'est qu'un

rêve sur lequel nous devons pleurer. Il faut écrire à la porte de ses

temples, comme à la porte de l'enfer : / ous qui entrez, lais-

sez l'espérance. C'est l'esprit de Dieu qui donne la vie à la

parole divine, comme c'est l'esprit de l'homme qui donne la vie

à la parole humaine. La parole séparée de son esprit n'est plus

qu'un mort dans un tombeau. Or, Dieu étant toujours vivant,

sa parole aussi l'est toujours. Une fois envoyée de son sein,

quelque part qu'elle aille et en quelque forme qu'elle subsiste,

elle est assistée de son père qui vit en elle et elle en lui. Tandis

que la parole humaine s'en va mourir au premier sillon que

creuse le temps, et ne rend plus à l'oreille des générations qu'un

écho dédaigné de ceux qui croient l'entendre encore, la parole

divine sème son immortalité dans les ruines du monde. Elle

est féconde après mille ans comme au jour où elle fut dite; elle

inspire la même foi, suscite les mêmes œuvres, se reconnaît aux

mêmes signes, et les efface tous par celui de sa vie.

Cette vie a un nom célèbre dans l'histoire des rapports de

l'homme avec Dieu ; elle s'appelle la grâce, c'est-à-dire le don

immérité, le don par excellence. Et quel don, en effet, plus

grand que l'esprit de Dieu lui-même mis en contact intime avec

l'esprit de l'homme ! Voilà la merveille commencée avec le

monde, et dont les prophètes annonçaient d'heure en heure la
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rejetez pas de votre face, et rienlevez pas de moi votre Es-

prit saint (l). Salomon disait : Seigneur, qui saura votre

pensée, si vous ne donnez la sagesse, et si vous rienvoyez

du ciel votre Esprit saint (2) ! Isaïe disait : L Esprit du Sei-

gneur se reposera sur lui ,• l'esprit de sagesse et d'intelli-

gence, l'esprit de conseil et de force, l'esprit de science et

de piété (3). Joël disait au nom de Dieu : Je répandrai mon
Esprit sur toute chair,' vos fils et vos filles prophétiseront ,-

vos vieillards songeront des songes et vos adolescents ver-

ront des visions (4). Le précurseur disait : Je vous baptise

dans l'eau, mais il viendra un plus fort que moi, dontje ne

suis pas digne de délier la chaussure,' celui-là vous bapti-

sera dans l'Esprit saint et dans le feu (s). Et Jésus-Christ di-

sait : Quand vous serez livrés pour moi, ne pensez pas

d'avance au langage que vous tiendrez, car la parole vous

sera donnée en celte heure-là,' ce n'estpas vous quiparlerez,

mais l'Esprit de mon père qui parlera en vous (o). Il di-

sait encore : Je prierai mon père, et il vous donnera, pour

demeurer éternellement avec vous, un autre Paraclet, l'Es-

prit de vérité] que le monde ne peut pas recevoir, parce qu'il

ne le voit pas et ne le sait pas,' mais vous, vous le connaî-

trez, parce qu'il demeurera en vous et vous en lui (7). Non

pas que Jésus-Christ, fds de Dieu et vrai Dieu, n'eût commu-

niqué à ses disciples la grâce et la vérité dont il était rempli
;

mais parce qu'étant le Verbe éternel, il avait été chargé plus

particulièrement de semer la parole, qui est le premier élément

prophétique, tandis que l'effusion de la grâce, second élément de

la prophétie, avait été réservée dans toute sa plénitude à la

(0 Psaume 50, vers. 13.

(2) Sagesse, chap. 9, vers. 17.

(3) Chap. 11, vers. 2.

(4) Chap. 2, vers. 28.

(5) Saint Luc, chap. 3, vers. 16.

(6) Saint Matthieu, chap. 10, vers. 19 et 20.

(7) Saint Jean, chap. 14, vers. 16 et 17.
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troisième personne de la Sainte Trinité, coéternellement issue

du Père et du Fils, fruit et lien de leur amour, terme dernier

de leur fécondité divine, et à cause de cela devant mettre le

sceau final de la vie à l'œuvre de Dieu dans le temps. Il conve-

nait aussi que les deux éléments prophétiques, la parole et la

grâce, bien qu'inséparables l'un de l'autre, eussent cependant

une émission distincte, afin que L'humanité, avertie par la gran-

deur de ce double avènement, ne se crût pas capable de com-

muniquer avec Dieu, même au moyen de sa parole, sans l'as-

sistance perpétuelle et intime de l'esprit divin. Tel fut le but, et

tel est le sens de cette fameuse journée où le Paraclet annoncé

par Jésus-Christ descendit visiblement sur les apôtres, et leur

arrachant les restes de faiblesse et d'obscurité qu'ils conservaient

encore, en fit ces hommes dont le sang, après celui du Christ,

a fondé sur la terre le règne de la vérité.

Il en est bien peu parmi vous, Messieurs, qui n'aient connu

par une expérience personnelle la réalité du mystère prophé-

tique. Tous, vous avez reçu la semenee de cette parole qui ne

ressemble à aucune autre ; tous, un jour ou l'autre, enfants ou

jeunes hommes, vous avez senti dans votre âme une onction qui

la remplissait de lumière, et vous apportait dans de chastes

larmes le goût du bien, l'oubli des sens, la paix et la présence

de Dieu. Ce jour-là, tout vous fut dit. Aucun homme ne vous

en rendra la joie ; aucun amour ne vous en ramènera le par-

fum, si ce n'est l'amour qui vous fut donné alors, et, qui étant

la bonté divine elle-même, n'attend pour vous aimer de nou-

veau qu'un regret et qu'un désir de vous. Puissiez-vous tirer de

votre cœur ce désir et ce regret, et, par une seconde expérience

de la grâce, redevenir pour toujours les enfants et les apôtres

de la seule parole qui ne trompe jamais !

2».





CINQUANTE-SEPTIÈME CONFÉRENCE.

DU MYSTÈRE EN TANT QUOBJET DE LA PROPHÉTIE.

Monseigneur,

Messieurs,

Il résulte de notre dernière Conférence, que les choses révé-

lées de Dieu par la prophétie surpassent la portée naturelle de

notre entendement, et sont ainsi pour nous en dehors de toute

démonstration et au-dessus de toute compréhension. Si elles

n'étaient qu'indémontrables, l'esprit s'y résignerait peut-être en-

core, puisque même dans l'ordre naturel, il est des vérités qui

s'attestent et ne se démontrent pas, telles que les faits anciens

dont se compose l'histoire ; et si l'homme obtient créance à son

témoignage pour les choses humaines, on n'entend pas bien

pourquoi on la refuserait à Dieu pour les choses divines. Mais

il y a cette différence, que l'objet de la prophétie est incompré-

hensible en même temps qu'indémontrable, et c'est là ce que le

rationalisme ne saurait lui pardonner. Quoi ! dit-il, vous présen-

tez la prophétie comme la lumière du monde, et cependant vous

confessez vous-mêmes qu'on ne la comprend pas ! Vous appelez

vos dogmes du nom significatif de mystères ; vous faites gloire

en quelque sorte de l'obscurité qui règne dans la révélation
;
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vous vous écriez à la suite de vos livres : profondeur de la

sagesse et de la science de Dieu ! Que ses jugements sont

inscrutables et ses voies au-dessus de nos investigations (\) !

Or, comment ce qui est mystérieux, obscur, inscrutable, in-

compréhensible enfin, peut-il être la 'lumière du monde? Pour

nous, c'est-à-dire pour tout homme qui ne renonce pas à sa

raison, le mystère est à la fois inutile et absurde : inutile, puis-

qu'on n'en saisit pas le sens; absurde, puisque là où le sens

échappe, il ne reste rien de rationnel.

Telle est, Messieurs, la double difficulté qui surgit devant

nous, et qui exige de ma part un double éclaircissement. On nous

dit que le mystère est inutile : j'en prouverai l'utilité. On ajoute

qu'il est absurde : j'en prouverai la rationabilité.

Il est certain, Messieurs, et ce serait une grande illusion de

vouloir vous le cacher, il est certain que la parole de Dieu

nous révèle des choses qui passent notre raison ; et s'il en était

autrement, Dieu n'aurait aucun motif de nous parler, puisque

nous pourrions découvrir par nous-mêmes les vérités dont il lui

plairait de nous entretenir. Mais Dieu est plus grand que nous
;

placé à l'horizon de l'infini, qui est son essence, il voit ce que

nous ne voyons pas, et nous dit ce que personne ne saurait

nous dire que lui. Pourquoi nous le dit-il? Pourquoi, ne pou-

vant ou ne voulant nous donner l'évidence des choses qu'il nous

révèle, nous les révèle-t-il ? Où est l'utilité de cette communica-

tion ? Il me semble, Messieurs, qu'en vous prouvant dans une

Conférence antérieure la nécessité du commerce surnaturel de

l'homme avec Dieu, j'ai déjà répondu. Mais je l'ai fait metaphy-

siquement, et si vous le permettez, laissons aujourd'hui la méta-

physique. L'utilité est une chose de fait. Vous niez l'utilité de

l'incompréhensible; je la soutiens. Peu importe en ce moment

la définition exacte de ces mots : comprendre, ne pas com-

prendre. Peut-être suffirait-il de les définir pour terminer la

question; mais je ne le veux pas. Je les laisse dans votre esprit

(t) Épîlre aux Romains, chap. 11, vers. 35.
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tels qu'ils y sont, et partant de l'idée vulgaire, qu'être utile c'est

faire du bien, je me demande : L'incompréhensible fait-il du

bien à l'homme? S'il fait du bien à l'homme, si l'histoire le

prouve avec une entière évidence, tous les raisonnements que

vous opposerez à ce résultat tomberont comme des coups perdus.

En matière d'utilité, le résultat décide de tout. Il n'importe

qu'on s'explique ou qu'on ne s'explique pas le bienfait ; le bien-

fait existe. Y a-t-il ici quelqu'un qui ait méconnu un bienfait,

sous le prétexte qu'il ne se rendait pas compte du procédé par

lequel son bienfaiteur l'avait servi ?

Je renouvelle donc ma question, je me demande et je vous

demande : L'incompréhensible fait-il du bien à l'homme?

Il y en a parmi vous qui se croient assurés de ne rien devoir

à cet étrange bienfaiteur. Disciples de la raison, ils estiment

qu'ils se sont formés par eux-mêmes, et qu'il n'est entré que

l'évidence dans la composition de leur esprit. Mais encore que

cela fût vrai, un homme n'est pas l'homme, et je parle de

l'homme. Je parle de vous tous, contemporains du dix-neuvième

siècle, liés par vos pères aux âges qui ont précédé, appartenant

ensemble à un grand mouvement historique qui a changé la

face du monde, et qui a préparé à chacun de vous une autre

destinée que celle dont l'eût doté le cours de l'ancienne civili-

sation. Voilà l'homme réel, celui que j'interroge, et non l'homme

idéal qui s'est séparé, croit-il, de la paternité de son temps. Or,

cet homme réel, qui l'a fait? Qui a fait l'humanité moderne?

N'est-ce pas le christianisme ? Et en est-il un seul parmi vous

qui niera la supériorité de l'homme chrétien sur tous ceux qui

ont été les fils d'une autre génération. Si vous en doutiez, je

vous dirais : Comparez-vous vous-mêmes à la plus illustre et à

la plus parfaite humanité qui ait régné dans le inonde avant et

depuis vous. Certes, c'était une grande race que celle qui eut

Athènes et Rome pour patrie, race féconde en législateurs, en

sages, en héros, mémorable dans la guerre par ses conquêtes,

dans la politique par ses institutions, clans la paix par ses arts,

et qui, éteinte depuis de longs siècles, nous appelle encore au-
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tour de ses ruines pour nous y donner des leçons. Mais si mer-

veilleuse qu'en ait été l'histoire, qui de vous consentirait à re-

naître dans cette antiquité? Qui de vous sacrifierait les droits

et les devoirs de l'homme chrétien à toute la gloire du Grec ou

du Romain? En lisant les plus belles choses qu'ils nous ont

laissées, nous sentons, depuis leurs dieux jusqu'à leurs vertus,

que ce sont des peuples enfants, et l'excellence même de leur

littérature, loin d'être le voile de leur infériorité, en est l'écla-

tante et immortelle révélation. Les chefs-d'œuvre de ces deux

langues iront jusqu'à la dernière postérité pour être un témoi-

gnage qu'on peut allier la barbarie des mœurs à une exquise

culture de l'esprit, et une grande faiblesse de pensées à une ad-

mirable science du style. Aussi, quand le christianisme, né avec

le monde mais inconnu de lui, se leva pour apparaître à cette

société ingénieuse et puissante qui n'avait jamais eu d'égale sur

la terre, il n'eut qu'à parler et à mourir pour en ruiner la civi-

lisation. L'homme grec et romain ne put tenir devant l'homme

chrétien.

Et qu'était-ce donc que l'homme chrétien? Oifapportait-il

avec lui de plus fort qu'Athènes et que Rome, Athènes mai-

tresse dans la science de dire, Rome maîtresse dans l'art de

combattre et de gouverner? Ce qu'il apportait, Messieurs, une

seule chose qui contenait tout le reste : l'incompréhensible. Il

annonçait au monde que la race humaine, souillée dès l'origine,

recevait et transmettait avec son sang la solidarité d'une faute

inexpiable ; mais que Dieu, un en trois personnes, avait envoyé

son fils sur la terre pour prendre notre nature clans le sein d'une

vierge, et nous racheter par un sacrifice volontaire du péché

et de la mort. Il annonçait que ce mystère s'était accompli, que

le fds de Dieu venu en chair avait paru dans la Judée, qu'il y
avait enseigné, et que mis à mort sur une croix, enseveli dans

un sépulcre, il était ressuscité le troisième jour, assurant par sa

mort son triomphe sur le péché, et par sa résurrection son

triomphe sur la mort. Tel était le dogme chrétien, et tel aussi

le principe de la civilisation qui vous a faits ce que vous êtes
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en renversant toute l'antique société. Ou niez votre supériorité

sur les idées et les choses du paganisme, ou reconnaissez l'uti-

lité de l'incompréhensible.

Vous pourriez croire, Messieurs, que le christianisme ren-

ferme deux parties distinctes : l'une raisonnable, qui est la

source du bien qu'il a opéré dans le monde ; l'autre mysté-

rieuse, qui n'est qu'une enveloppe dont on a couvert par hasard

de hautes vérités et de saintes vertus. L'Evangile, en effet, ne

se décompose-t-il pas ainsi naturellement? S'il y est question de

miracles et de dogmes qui consternent la raison, on y voit plus

souvent encore un sage qui enseigne au peuple une morale sim-"

pie et sublime, la douceur, la modestie, la patience, le désin-

téressement, la justice, et ce qui comprend tout dans un seul

précepte, l'amour sincère de Dieu et des hommes. Faut-il s'é-

tonner qu'un code aussi parfait, émané d'une âme pure qui sou-

tint jusqu'à la mort les leçons qu'elle avait données, ait produit

à la longue dans le genre humain un salutaire et mémorable

effet? Il est impossible de lire l'Evangile sans souhaiter au

moins de devenir meilleur, et ce vœu, devenu celui d'un grand

nombre, a fini par se réaliser dans quelques-uns qui, de siècle

en siècle, ont orné le monde de leurs vertus. L'incompréhen-

sible n'est là qu'un accessoire sans portée ; c'est la fable qui pré-

cède ou qui revêt la vérité. Je conviens, Messieurs, que le chris-

tianisme aboutit tout entier à l'amour de Dieu et des hommes,

et que là git le secret du changement prodigieux qu'il a introduit

et qu'il maintient parmi nous. Mais cet amour, si longtemps

méconnu de la terre, si difficile encore aujourd'hui à connaître

par sa propre expérience, loin d'être la cause de la révolution

morale opérée par le christianisme, est cette révolution elle-

même dans son effet dernier, dans son effet le plus profond.

L'Evangile, dites-vous, a fait aimer Dieu et les hommes : il est

vrai, je le sais, je le dis, mais comment est-il parvenu à les faire

aimer, eux qui ne l'étaient pas depuis quatre mille ans? Par où

a-t-il tiré le cœur humain de l'égoïsme de ses passions, et sur-

tout de l'égoïsme de ses vertus ? Est-ce parce qu'il a dit : Aimez



— 272 —

Dieu, aimez les hommes? Hélas! Messieurs, s'il n'eût dit que

cela, il eût eu juste la puissance qu'exercent sur nous tant de

philosophies mortes ou vivantes qui nous honorent de leurs

conseils. On eût élevé une statue à Jésus-Christ au seuil dune

académie ; on eût possédé son portrait dans les musées des peu-

ples civilisés, et depuis l'imprimerie, on eût écrit dans toutes

les langues de l'Europe que l'Evangile est un beau livre : mais

le pauvre n'eût connu ni le livre ni le sage, et le cœur de tous

eût continué de jouir de soi dans le sens et dans l'orgueil.

Voulez-vous savoir comment Jésus-Christ nous a élevés vers

'Dieu et nous a penchés vers l'homme? Sortez de Notre-Dame,

et regardez à votre gauche. Sur un monument sans mérite par

l'architecture, vous lirez cette inscription : Hôtel-Dieu. Peut-

être l'inscription a-t-elle disparu de la pierre, je l'ignore, mais

elle subsiste dans la mémoire et dans la langue du peuple, ce

qui suffît. Franchissez la voûte, montez l'escalier, levez les yeux

sur, l'image qui est au-dessus de cette porte, vous y lirez :

L'Homme-Dieu. Allez plus loin encore, pénétrez dans la cellule

d'une de ces servantes volontaires qui consacrent leurs jours

aux infirmités du pauvre ; vous êtes jeune, beau, riche, et elle-

même est revêtue d'une beauté qui sort de la vertu : offrez-lui

votre main. Elle vous répondra : Moi, l'Epouse de Dieu! Si

ces trois mots incompréhensibles, l'Hâtel-Dieu, VHomme-

Dieu, l'Epouse de Dieu, ne vous éclairent pas encore, deman-

dez à cette âme pourquoi elle a quitté les espérances du inonde

pour se consumer dans un hôpital, entre des douleurs étran-

gères : elle vous dira son secret. De qui voulez-vous l'apprendre

sinon de ceux qui ont l'amour dont vous cherchez la cause? Elle

vous dira qu'elle aime Dieu, parce que Dieu l'a aimée jusqu'à

mourir, et qu'elle aime les hommes, parce que Dieu, en pre-

nant leur nature et en mourant pour eux, en a fait une partie

de son adorable bonté. Si Dieu n'est pas homme, s'il n'est pas

mort, assurez-vous qu'il n'y a plus d'épouse de Dieu ni d'Hôtel-

Dieu; la vertu du chrétien sort de l'incompréhensible, comme

la fleur sort de la terre. L'incompréhensible est l'âme du chré-
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tien, il est sa lumière, sa force, sa vie, sa respiration. Dites que

cela est fou, je le veux bien. Je n'ai pas entendu vous prouver

que cela n'était pas fou, mais que cela vous sert. Voilà soixante

ans que vous essayez de vous passer de cette folie, et de con-

server les bienfaits du christianisme en en répudiant les dogmes
;

c'est à vous de voir si vous avez réussi.

L'homme est un animal divin, et l'incompréhensible est sa

nourriture. Si jamais ce don du ciel lui était pleinement retiré,

vous auriez un spectacle que je ne peux pas dépeindre, parce

qu'on ne l'a jamais vu. Le paganisme lui-même, tout dénué qu'il

était, renfermait des restes confus de l'incompréhensible pri-

mordial, et c'est ce débris qui a fait sa grandeur en de certains

peuples et en de certains temps. Quand Rome eut résolu d'as-

seoir sur une colline solitaire le centre et le fondement de sa

puissance future, elle y bâtit à la fois un temple et un camp,

laissant entre deux un espace vide, qui était comme le siège où

elle se tiendrait debout, une main sur ses armes et l'autre sur

le ciel. C'est de là qu'elle a regardé et dominé l'univers, y puisant

une sagesse aussi invincible que son courage, et lorsque ses

triomphateurs lui amenaient les rois et les dépouilles des na-

tions, ils montaient à ce Capitule comme au lieu tutélaire où

leurs victoires avaient pris naissance dans la volonté des dieux

qui 1 habitaient. Ce caractère religieux dura autant que la vertu

et la liberté de Rome. Les sacrés mystères présidaient à tout :

on les portait jusque devant l'ennemi, et ces fameux généraux,

qui avaient reçu de la fortune et de leur génie tant d'assurances

de vaincre, n'osaient se confier à une bataille sans avoir conr

suite par des augures l'impénétrable conseil des dieux du monde

et de la patrie. Mais quand Cicéron put avouer qu'il ne con-

cevait pas que deux augures eussent le secret de se regarder

sans rire, Rome tomba du Capitole au Palatin, du temple des

dieux au palais des Césars, et bientôt Tibère suivi de Néron

prodigna le mépris de sa tyrannie aux vivants et aux morts du

peuple-roi. Riez tant qu'il vous plaira des poulets sacrés- mais

sachez du moins que quand il n'y eut plus de poulets sacrés, il

m. 24
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n'y eut plus de Scipions. Et le même spectacle, issu de la même

cause, vous le rencontrerez partout dans l'histoire du monde.

Partout la décadence des peuples est née de la décadence de

l'incompréhensible, et la terre a dévoré tous ceux qui n'ont plus

regardé du ciel que ce que l'œil en découvre à l'horizon.

J'aime donc les Egyptiens d'avoir placé le sphynx à l'entrée

de leurs temples. Cest bien là le vieil ami de l'homme, et son

naturel introducteur dans l'infini. Méprisez-le tant que vous le

voudrez; appelez-en à la raison pure, aux droits sacrés de l'in-

telligence humaine : pour moi, je m'en tiendrai au sphynx, tant

que je le verrai à la porte des vertus qui fondent et des gloires

qui ont une postérité.

Cependant, me direz-vous encore, pourquoi le sphynx?

Pourquoi l'incompréhensible ? Ici, Messieurs, vous changez de

question, vous ne me demandez plus de vous prouver l'utilité de

l'incompréhensible, mais de vous donner la raison de son exis-

tence dans le genre humain. Or, je crois vous l'avoir donnée

dans la Conférence où je traitais récemment de la nécessité du

commerce surnaturel de l'homme avec Dieu, et j'achèverai peut-

être de vous éclairer à cet égard dans ce qu'il me reste à vous

dire au sujet de la rationabilité des choses dont nous avons la

certitude sans en avoir la compréhension.

Rien d'absurde ne pouvant être utile, et surtout utile à l'hu-

manité tout entière, il suffît que l'incompréhensible fasse du

bien aux hommes pour en conclure qu'il est essentiellement ra-

tionnel. C'est pourquoi quiconque dit du christianisme qu'il est

le bienfaiteur du monde, celui-là dit en même temps que l'in-

compréhensible, loin de contredire la raison, en est le dernier

et plus magnifique effort. Cette preuve néanmoins, toute suffi-

sante qu'elle soit, ne répondrait pas, je le sens, au besoin que

vous avez d'approfondir un si grave sujet. Je veux donc prendre

une voie plus directe, et vous montrer qu'en toute chose ration-

nelle il entre un élément incompréhensible, comme en toute

chose incompréhensible un élément rationnel. Dès lors, il ne

vous sera plus permis de penser que la raison et le mystère se
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repoussent mutuellement, puisque l'un n'est jamais sans l'autre,

et que, comme l'ombre s'associe à la lumière dans la nature, il

en est ainsi dans les profondeurs infinies où notre intelligence

est aux prises avec la vérité.

J'affirme d'abord qu'en toute chose rationnelle il entre un

élément incompréhensible. Rien n'est plus à la portée de la

raison que les corps qui peuplent l'espace, et surtout que les

corps dont se compose le globe habité par nous ; la raison les

voit, les touche, les pèse, les mesure, les confronte, les analyse,

elle en fait tout ce qu'elle veut. Et cependant comment nomme-

t-elle ce qui dans les corps est soumis à ses observations? Elle le

nomme un phénomène, c'est-à-dire quelque chose qui apparaît.

Energique et sincère aveu, qui prouve qu'elle ne voit pas tout

le corps, et que si quelque chose s'y livre à sa curiosité, quel-

que chose s'y dérobe aussi. En doutez-vous? Considérez cette

autre expression par où la science désigne le corps lui-même,

expression bien autrement formidable et désespérée, et qui est

au phénomène ce que la nuit est au jour. Elle rappelle donc le

corps une substance, c'est-à-dire ce qui est dessous, ce je ne sais

quoi qui est sous l'apparent. Et, en effet, Messieurs, qu'est-ce

que le corps en soi ? Quand vous avez constaté sa couleur, son

poids, le mode d'agrégation de ses parties, l'action qu'il exerce

sur d'autres corps, savez-vous ce qu'il est ? La chimie moderne,

et avant elle l'alchimie, ont essayé sans doute de poursuivre la

substance jusqu'à ses dernières profondeurs, et de lui ravir le

secret de sa composition. Elles y ont même réussi à un degré

qui lient du prodige et qui a mis à nu devant nous des mystères

que la nature avait longtemps soustraits à nos investigations.

Néanmoins l'ombre n'a fait que reculer sans disparaître, et la

place qu'elle a cédée à la lumière n'a pas diminué pour nous l'a-

bîme de l'inconnu. Nous savons que les corps, contraints par

l'analyse, se résolvent en un certain nombre de substances que

nous appelons des éléments : mais ce qu'est l'élément, nous ne le

savons plus. La matière se réfugie là comme dans un fort où elle

bravelorgueildenos expériences et la dictature de notre volonté.
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Il en est du germe végétal et animal comme de l'élément mi-

néral, mais avec une circonstance qu'il n'est pas inutile de re-

marquer. La science a prise sur l'élément minéral, en ce sens

quelle peut le ramener à constituer de nouveau un corps pro-

prement dit ; mais quand l'analyse a décomposé les germes de

l'ordre animal et végétal, elle est impuissante à y rappeler le

principe de vie qui y était contenu. Elle n'a plus sous ses instru-

ments que des débris inanimés ; elle voit, elle touche la pous-

sière mystérieuse d'où devait s'élancer le chêne séculaire des

forêts, ou l'agile habitant de leurs sentiers perdus : mais cette

poussière est morte désormais. Pourquoi morte? D'où vient

que le sépulcre brisé, l'être vivant a disparu? Qu'est-ce que la

vie ? La vie est dans un germe ; elle y demeurera des siècles,

solitaire et silencieuse, sans se perdre et sans agir : mais que

l'analyse y porte la main, la vie s'enfuit, comme si la nature ja-

louse tenait à devenir plus incompréhensible à mesure que son

ouvrage devient plus parfait.

Vous en aurez dans l'homme une trop irrécusable preuve.

L'homme est corps et il renferme dans son corps tous les in-

connus de l'univers matériel, tous les faits qui se voient sans

s'expliquer. Mais conjointement à ce premier mystère, dans le

tissu complexe d'une personnalité unique, il porte un second

abime plus affrayant que le premier, l'abîme de la pensée.

L'homme pense, il veut, il est libre, il se gouverne, toutes

choses dont on ne voit aucune trace dans les corps, et toutes choses

qui échappent aux prises les plus ingénieuses de l'analyse

scientifique. Jamais savant n'a pu attirer la pensée dans son

creuset; jamais il n'a pu la soumettre à aucune instrumentation.

Le spiritualiste affirme qu'elle n'est pas fille du corps, mais

d'une autre substance qu'il appelle l'esprit, et qui dénuée de

ligure, d'étendue, de couleur, de poids, de tout ce qui noue est

connu par les sens, constitue une réalité dont rien de visible ne

saurait nous donner la plus obscure et la plus lointaine repré-

sentation. Ainsi tout à l'heure, au plus bas des êtres, l'élément

minéral, bien qu'en restant sous nos yeux, échappait dans son
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essence aux efforts de notre investigation ; un peu plus haut,

dans le germe animal et végétal, la vie s'enfuyait devant nos re-

cherches, et ne nous laissait pas même la consolation d'entrevoir

le ressort d'où jaillit son activité ; maintenant voici L'esprit qui,

à aucun moment, sous aucune forme, par aucune image, ne se

laisse approcher de nous, quoiqu'il soit nous. Le matérialiste, il

est vrai, nie l'esprit et soutient que la pensée est un simple effet

du corps parvenu à une certaine perfection : mais cela est-il

plus clair? Nous expliquons-nous davantage comment la ma-

tière, qui ne pense point par elle-même, puise dans une orga-

nisation quelconque la faculté de penser?

Quoi qu'il en soit, nous pensons, et dans le mystère personnel

de notre pensée il en surgit un autre plus profond encore, que

nous appelons l'éternel, l'infini, le principe, Dieu. De même

que la nature est l'horizon naturel de notre œil physique, Dieu

est l'horizon nécessaire de notre œil intellectuel. Nous ne pou-

vons soulever nos paupières sans voir l'espace indéfini où se

meuvent les corps, et nous ne pouvons éveiller notre pensée

sans qu'elle découvre la cause première qui contient en soi tout

le possible et tout le réel. L'impie peut lui refuser le nom de

Dieu ; il peut essayer de confondre la cause avec l'effet en

transportant au monde visible l'idée que nous avons de l'être

subsistant par soi : mais cet effort désespéré n'ôte rien à la pro-

fondeur du mystère qu'habite la pensée , et quoi qu'elle fasse,

elle a devant elle l'éternité. D'ailleurs, Messieurs, je ne m'a-

dresse jamais à l'athéisme ; enfant perdu des dernières débau-

chés du cœur, il a de trop rares représentants pour qu'on lui

parle dans une grande assemblée d'hommes : votre nombre seul

m'annonce que vous croyez en Dieu, et qu'ainsi mon droit

comme mon devoir est d'opposer à votre ambition de tout com-

prendre l'incompréhensible lumière de sa nature et de son nom.

Messieurs ! quelle est l'intelligence placée en face de ce der-

nier abîme, qui dira : Je l'ai sondé ! Quelle est l'âme, si vaste

qu'elle soit, qui ne s'est arrêtée triste et pensive devant ce mot

si court : Dieu ! Un atome nous confond, et nous voici en pré-

24.
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scncc de l'infini! Vous le représentez-vous? Vous représentez-

vous une substance sans commencement dans sa durée, sans

bornes dans son être, remplissant tout de sa présence et de son

action, quoique concentrée en une indivisible unité qui n'a de

lieu qu'en elle-même ? Le jour fuirait avant que j'eusse achevé la

nomenclature des mystères contenus dans ce mystère suprême

où pourtant toute vie prend naissance avec toute clarté. Car,

tel est notre sort de rencontrer les ténèbres aux choses mêmes

où nous puisons la lumière. De la terre à l'esprit, de l'esprit à

Dieu, clans les trois sphères de notre spéculation et de notre

activité, une main avare autant que prodigue a savamment mêlé

! ombre qui nous aveugle à*la splendeur qui nous ravit. En vain

la raison s'indigne de cet adultère hyménée ; il faut qu'elle ac-

cepte l'incompréhensible comme le rivage qui contient l'évi-

dence, ou bien que renonçant à la vérité, elle lui dise dans le

scepticisme un irrévocable adieu.

Le scepticisme, Messieurs, n'est que le désespoir dune in-

telligence assez grande pour connaître qu'elle ne voit le tout

de rien, selon l'expression de Pascal, mais trop faible pour res-

pecter dans le mystère la limite inévitable imposée à l'esprit

créé. Tandis que le rationaliste vulgaire, enivré de ses propres

idées, croit comprendre tout ce qu'il pense, le sceptique, avec

autant d'orgueil et plus de pénétration, discerne le côté faible de

la science humaine et conçoit un dégoût sombre' de la vérité.

Promenant son mélancolique regard sur l'enchaînement pro-

gressif des choses et l'arrêtant à Dieu, il se demande : Est-ce

que je comprends Dieu? Non ; eh bien ! ôtons Dieu. — Mais,

moi-même, mon esprit, est-ce que je le comprends? Non; eh

bien ! ôtons l'esprit.— Mais la matière à tout le moins! La matière

sans doute
,
je la vois

,
je l'expérimente , et pourtant sais-je

ce que c'est ? Puis-je dire que je la comprends ? Eh bien ! ôtons

la matière.—Ainsi, Messieurs, de degré en degré, de désespoir

en désespoir, la raison s'évanouit en elle-même, selon l'éner-

gique expression de saint Paul, et sur les ruines incertaines de

toute réalité, elle se dit avec une lamentable angoisse : Que
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sais-je et que suis-je ? Le doute, il est vrai, ne descend pas sou-

vent jusqu'à cette profondeur où rien ne subsiste dans l'esprit
;

mais quelque part qu'il s'arrête, il est le meurtrier de l'âme, et

plus haut ou plus bas, il n'a qu'une même cause, qui est le

refus de consentir à l'incompréhensible comme à une nécessité

et à un élément de la raison. Pour moi, Messieurs, si j'en étais

là, si je ne reconnaissais le signe du vrai que dans une absolue

clarté, je vous le déclare, je ne croirais pas plus à la matière

qu'à l'esprit, pas plus à l'esprit qu'à Dieu
;
je me serais à moi-

même une énigme douloureuse, un souffle dans le désert, une

plainte dans un sépulcre, le jouet d'une existence sans principe

ni but; j'irais dans mes jours au hasard de chaque soleil, entre

la tristesse d'hier et la joie de demain, n'attendant rien de plus

de la vie, rien de plus de la mort. Mais, grâce à Dieu, j'adore

dans l'évidence l'ombre qui la limite
;
je sais que la vérité, objet

unique et saint de mon âme tout entière, est grande comme

l'infini , et que l'infini n'étant compréhensible qu'à son égal

,

c'est-à-dire à lui-même, il est naturel que je ne voie rien jus-

qu'au bout, mais dans une mesure qui suffise pour connaître

sans suffire pour épuiser.

De même, qu'en toute chose rationnelle il se rencontre un

élément incompréhensible, dans toute chose incompréhensible

il se rencontre aussi un élément rationnel, c'est-à-dire l'idée.

L'idée est tout ce que voit l'esprit, et l'esprit ne voyant rien que

par sa lumière primitive
,
qui est la raison , il s'ensuit que

toute idée, si problématique qu'elle soit, est un élément ration-

nel. Or, le christianisme, dont nous confessons que le dogme

est incompréhensible, le christianisme porte évidemment dans

son dogme même le trésor de l'idée, et si vous en doutez, je

ne vous en donnerai qu'une preuve , c'est qu'il parle. Le

christianisme parle, il parle dogmatiquement depuis dix-huit

siècles : donc, si incompréhensible que soit son dogme, son

dogme est une idée, et par conséquent quelque chose de ra-

tionnel.

Est-ce que ce raisonnement vous étonne, Messieurs ? Est-ce que
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Vous n'auriez jamais réfléchi à ce que c'est que parler ? Parler,

c'est enchaîner des mots, et des mots n'étant que des idées vi-

vantes sous une expression, parler c'est enchaîner des idées.

Quiconque parle donne la preuve qu'il voit quelque chose dans

son esprit, et qu'il transmet à l'esprit qui l'écoute tout ou partie

de la lumière dont il est éclairé. S'il en était autrement, la pa-

role ne serait qu'une suite de sons tombant dans l'oreille et non

dans l'intelligence; elle serait du bruit, et encore un bruit

sans signification. Mais quoi ! me direz-vous, est-ce que l'ab-

surde ne parle pas aussi? Et puisqu'il parle, serait-il donc une

lumière, une idée, un élément rationnel ? Sans doute, Messieurs,

il est tout cela, et s'il ne l'était point, il lui serait impossible

de parler et d'être entendu. L'absurde est l'évidence du faux,

et le faux n'étant qu'une vérité dont on abuse, c'est la vérité

cachée dans le faux qui lui permet de s'énoncer. Une erreur

absolue ne représentant rien à l'esprit, ne susciterait aucune

expression dans la pensée ; ce serait le néant pur. La gloire de

la vérité est de vivre jusque dans l'erreur, et d'illuminer la parole

qui l'exprime de manière à ce que l'absurde saute aux yeux de

l'entendement. Loin donc qu'il n'y ait pas d'idée ou de sub-

stance rationnelle dans l'absurde, elle s'y trouve à un si haut de-

gré, que tout le monde dit à l'instant : Voilà qui n'a pas le sens

commun. L'absurde est la seconde révélation du vrai, peut-être

plus puissante que la révélation directe, et c'est pourquoi les

mathématiques emploient si souvent cette forme de raisonner

qu'on appelle démonstration par l'absurde.

Je reviens donc à ma pensée : le christianisme parle, il parle

dogmatiquement depuis dix-huit siècles, et ainsi, tel incompré-

hensible que soit son dogme, son dogme est nécessairement une

idée, c'est-à-dire quelque chose de rationnel. A la bonne heure,

direz-vous, mais quelque chose de rationnel à la façon de l'ab-

surde
; car puisque l'absurde parle autant que l'incompréhen-

sible, qui empêche de confondre l'incompréhensible avec lui?

Ce qui en empêche, Messieurs, c'est que l'un n'est pas l'autre
;

c'est que l'absurde est l'évidence du faux, tandis que l'incom-



— 281 —

préhensible manque à la fois de l'évidence du faux et de l'évi-

dence du vrai. L'incompréhensible est quelque chose que la

raison ne s'explique pas, rien de plus. Nierez-vous son exis-

tence? Niercz-vous cet état particulier de l'esprit humain? Mais

je vous ai fait voir que l'incompréhensible nous poursuivait jus-

que dans les objets de la science
;
je vous l'ai montré comme le

terme nécessaire de nos plus hautes clartés. Si l'incompréhen-

sible se confondait de sa nature avec l'absurde, il n'y aurait

d'ombres nulle part, puisque l'absurde est aussi clair qu'une

démonstration. Etant donc prouvé que l'incompréhensible est

une catégorie distincte de l'esprit humain, un état à part, si vous

l'aimez mieux, où l'entendement n'a ni l'évidence du faux, ni

l'évidence du vrai, il restait cette difficulté, que ne pas com-

prendre c'est ne rien voir. Contre cette difficulté, que devais-je

faire? Vous démontrer que l'incompréhensible n'est pas l'exclu-

sion de toute idée, et par conséquence de toute vision ration-

nelle. A cet effet, je vous ai dit : Le christianisme est incom-

préhensible dans son dogme , et cependant le christianisme

dogmatique est une idée; il est une idée, puisqu'il parle. Vous

me répondez à cela, que l'absurde parle bien aussi. Oui, mais

il parle avec le caractère de l'absurde, c'est-à-dire avec l'évi-

dence du faux, tandis que le christianisme parle avec le carac-

tère de l'incompréhensible, c'est-à-dire avec l'absence d'une dé-

cisive clarté, soit pour le faux, soit pour le vrai.

Cependant si l'exemple du christianisme vous embarrasse,

par la préoccupation où vous seriez que sa doctrine est mani-

festement empreinte du signe de l'absurde, je veux bien l'écar-

ter du débat où il n'entre pas nécessairement, et je vous dirai :

Comprenez-vous l'éternité, l'infini, Dieu? Comprenez-vous un

être qui existe par soi, qui est parce qu'il est, sans commence-

ment ni fin? Comprenez-vous l'union en une seule personne de

deux substances aussi opposées que le corps et l'esprit? Com-

prenez-vous l'action du corps sur l'esprit, et de l'esprit sur le

corps? Non assurément. Eh bien ! tous ces mystères si profonds,

si impénétrables, présentent-ils, oui ou non, quelque idée à
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votre entendement? Si vous nie répondez que oui, et vous ne

pouvez pas me répondre autrement, j'en conclus que l'incom-

préhensible, malgré son obscurité, n'emporte pas avec soi l'ex-

clusion de tout élément rationnel, et c'est la seule chose que

j'avais à démontrer. Car, remarquez-le bien, il ne s'agit entre

nous, dans ce moment, que de l'essence générale de l'incompré-

hensible. Vous m'avez dit que l'incompréhensible considéré en

soi, dans sa nature même, était une absurdité. Et moi, me te-

nant pas à pas sur vos traces, j'ai dû vous prouver que cela

n'était pas, et que proposer à l'homme la contemplation d'un

mystère, loin de déshonorer son intelligence, c'était l'élever dans

des régions dont il est le naturel et sublime convié. Car, ai-je

dit, la raison elle-même renferme un élément incompréhensible,

et l'incompréhensible à son tour contient un élément rationnel
;

l'évidence, en montant vers le pôle supérieur des choses, dont

elle est le grand chemin, y rencontre l'obscurité, et le mystère

en descendant du ciel nous apporte une lumière digne de son

nom propre, qui est la révélation.

Par où vous voyez, Messieurs, que la différence entre l'ordre

naturel et l'ordre surnaturel ne consiste pas en ce que tout est

compréhensible dans le premier, tandis que tout est incompré-

hensible dans le second, mais en ce que les vérités de celui-ci ne

sont pas susceptibles d'une démonstration directe, tandis que les

vérités de celui-là découlent par voie de conséquence du germe

lumineux qui est notre raison. Ainsi Dieu, quoique inscrutable

dans son essence, est un dogme de la nature, parce que nous le

concluons de la lumière propre qui est en nous; mais l'unité

de Dieu en trois personnes distinctes est un dogme de la révé-

lation, parce qu'il nous est impossible de le déduire d'aucun

principe rationnel.

A tout le moins, vous penserez peut-être qu'il y a plus

d'obscurité dans l'incompréhensible surnaturel que dans l'in-

compréhensible naturel. Or, je ne puis que vous répéter ces

paroles de Jésus-Christ : Je suis la lumière du monde . celui

qui vient après moi ne marche point dans les ténèbres, mais
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il aura la lumière de la vie (l). Et ces autres : Moi, la lu-

mière, je suis venu dans le monde, afin que quiconque croit

en moi ne demeure point dans les ténèbres (2). Et celles-ci de

l'apôtre saint Paul aux chrétiens d'Ephèse : Vous étiez autre-

fois ténèbres, mais maintenant vous êtes lumière dans le

Seigneur ,• marchez comme des fils de la lumière (5). Par-

tout, dans l'Ecriture, l'ordre naturel comparé à l'ordre surnatu-

rel est appelé ténèbres, et celui-ci, la lumière, la vie, la voie, la

vérité. C'est qu'en effet, Messieurs, si loin et si haut que par-

vienne la raison la plus pure, elle ne connaît Dieu que par des

notions imparfaites dérivées du spectacle des choses finies ou de

la contemplation d'elle-même. Or, Dieu est tout. Qui ne le con-

naît pas ne sait rien
;
qui le connaît mal sait mal; qui le connaît

peu sait peu. Et puisque la raison ne s'élève à lui qu'imparfaite-

ment, comme il est trop visible, il est juste de dire qu'elle est

une faible aurore d'un grand jour, un miroir énigmatique et

douloureux de la vérité. Mais si Dieu, touché de notre igno-

rance naturelle, nous apporte sa propre science ; s'il nous con-

fesse ce qu'il est, ce qu'il voit, ce qu'il sent, ce qu'il veut ; s'il

nous initie aux profondeurs de son éternité, à son action sur le

temps, aux motifs et aux plans de sa Providence : alors sans

doute notre œil intérieur ne discernera qu'avec peine les lignes

infinies de cette révélation, il demeurera au-dessous de l'horizon

céleste comme il est au-dessous de l'immensité créée, et toute-

fois qui dira qu'il ne sait pas davantage ? qui n'appellera ténè-

bres son état précédent, et lumière son état nouveau? J'avoue

que l'ombre s'augmente avec la clarté ; mais c'est la loi de toute

science et de toute lumière. Quel est le savant qui ne découvre

plus d'abîmes, à mesure qu'il pénètre plus loin dans la nature?

Quel est le soleil qui, en tombant sur les corps, n'en fasse jaillir

une ombre d'autant plus forte que ses rayons sont plus ardents?

Si le fini lui-même, en s'ouvrant à nos regards, devient d'au-

(i) Saint Jean, chap. 8, vers. 12.

(2) Ibidem, chap. 12, vers. 16.

(3) Chap. 5, vers. 8.
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tant plus mystérieux qu'il devient plus visible, que sera-ce de

l'infini?

Embrassez, Messieurs, d'un esprit ferme, cette condition des

choses, cette nécessité de l'incompréhensible qui nous suit par-

tout. Marchez, comme Israël, sous la conduite de cette colonne,

moitié nuée, moitié feu, la seule qui éclaire et guide encore le

genre humain. Regardez l'ombre, pour y apprendre les bornes

de votre nature ; regardez la lumière, pour y connaître la gran-

deur de vos destinées. Si l'une vous attriste, consolez-vous dans

l'autre ; si l'occident vous trouble, appuyez-vous à l'orient. Et

enfin, portant vos yeux plus haut encore, attendez en patience

et en foi le jour sans tache qui nous est promis et qui se lèvera

de l'éternité sur tout esprit digne de le voir. Car, bien qu'alors

l'incompréhensible ne puisse s'évanouir, puisqu'il appartient à

la nature de l'infini considéré par le fini, néanmoins la vue de

Dieu dans sa substance même nous en donnera une possession

qui transformera le mystère en la joie de connaître toujours sans

épuiser jamais.



CINQUANTE -HUITIÈME CONFÉRENCE.

DE L'ACTE HUMAIN CORRESPONDANT A LA PROPHÉTIE.

Monseigneur,

Messieurs,

Maintenant que nous avons expliqué la nature de la prophé-

tie et éclairci les difficultés relatives à son objet, nous devons

nous occuper de l'acte par lequel l'homme, instruit de Dieu

prophétiquement, correspond à cette révélation ; car, la pro-

phétie n'ayant pas d'autre but que d'établir un commerce sur-

naturel entre Dieu et l'homme, il ne suffit pas que Dieu agisse

de son côté, il est nécessaire que l'homme lui réponde par un

acte positif. Quel est cet acte? Quel est l'acte par lequel

l'homme répond à Dieu, en tant que Dieu l'éclairé prophéti-

quement, c'est-à-dire lui manifeste, au moyen de la parole, des

vérités qui surpassent la portée de son entendement rationnel?

Cet acte, Messieurs, ne saurait être un acte de science ; car la

science suppose la démonstration, et Dieu, dans la prophétie,

ne démontre pas, il affirme avec autorité. Il affirme, et l'homme

croit. La foi est la réponse que sollicite la prophétie, non pas

une foi aveugle, mais une foi motivée sur les caractères divins

qui entourent et pénètrent le témoignage révélateur.

m. 25
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Déjà, Messieurs, dans nos deux dernières Conférences de

Tannée 4836, année si loin de nous, j'ai traité la question de

la foi. Elle se présente de nouveau, ramenée par l'inflexible en-

chaînement des choses, et je la repousserai d'autant moins que

je dois la considérer sous un nouvel aspect. Il s'agissait alors

plus particulièrement d'en étudier la nature ; aujourd'hui, sup-

posant celte nature connue, je répondrai à deux difficultés qui

achèveront de vous faire connaître ce qu'elle est.

On nous dit d'abord que l'acte de foi, par lequel l'homme

correspond à la parole divine, est un acte qui n'a point son sem-

blable dans l'ordre naturel, où tout se passe par voie de science

et de démonstration ; et qu'ainsi il y a, sous ce rapport, une ano-

malie qui détruit la synthèse entre les deux ordres naturel et

surnaturel. Bien qu'on ne voie pas clairement la nécessité d'une

synthèse ou similitude constante entre ces deux ordres, je prou-

verai cependant qu'elle existe dans le cas dont il s'agit.

On nous dit en second lieu que l'acte de foi étant irrationnel

de sa nature, puisqu'il n'est pas la conséquence d'une démonstra-

tion, l'homme n'est pas le maître de le produire quand il veut,

par une simple application de son intelligence et de sa liberté
;

mais qu'il est le fruit du hasard, de la coutume, de certains

penchants de l'âme, et qu'ainsi il ne saurait être un devoir absolu

d'où dépende notre commerce avec Dieu. Je prouverai, contre

cette objection, que l'acte de foi est un pouvoir régulier de

l'homme, et que la révélation lui étant connue, l'incroyance est

un refus libre de sa part, un refus coupable par conséquent,

et qui brise ses rapports avec la lumière et l'amour divins.

Commençons par la première difficulté, celle de la synthèse

entre l'ordre naturel et surnaturel sous le rapport de la foi

.

Déjà, Messieurs, vous l'avez vu, ce n'est pas seulement la ré-

vélation prophétique qui introduit dans notre intelligence 1 élé-

ment de l'incompréhensible ; la raison elle-même y est assujétu
,

et ses plus sensibles clartés aboutissent de toutes parts à des

mystères profonds. En même temps que la nature épanouit ses

phénomènes, que la science démontre, et que l'esprit se satisfait
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dans l'évidence, l'incompréhensible apparaît et exige de nous un

acte de foi. Je dis un acte de foi : car, en quelque manière que

l'incompréhensible nous soit présenté, lors même qu'une dé-

monstration directe nous est donnée de son existence, il apporte

à notre besoin de connaître une limite qui suppose de notre

part l'acceptation soumise dont le nom propre est la foi. Ce n'est

pas sans doute une foi du même ordre que celle qui adhère aux

dogmes révélés et qui a pour garant la parole de Dieu; mais

c'est une foi réelle accordée au témoignage de la nature sur des

réalités quelle ne nous explique pas, et qui s'enveloppent dans

des ténèbres inaccessibles à tous les efforts de notre pénétration.

Aussi de même que la parole de Dieu fait des incrédules, la

nature et la science en font aussi de leur côté. Le scepticisme

n'est pas autre chose qu'une révolte de la raison contre les obscu-

rités où elle se perd dès qu'elle veut descendre un peu profon-

dément dans les entrailles du vrai ; et c'est pourquoi la science,

aussi bien que la religion, veut de ses sectateurs cette humilité

qui est une grande partie du sens commun. Le savant véritable,

initié au secret de sa faiblesse par les merveilles qu'il a inter-

rogées, s'incline devant celui qui a créé 1 univers, et qui seul en

connaît tous les ressorts. Il avoue qu'il ne sait rien, non pas

comme le sceptique en un sens absolu, mais dans le sens qui

implique un abaissement volontaire de l'esprit de l'homme

devant l'esprit de Dieu, et cet abaissement volontaire, c'est la

foi même.

Du reste, la science, si imparfaite qu'elle soit, n'est pas l'état

général de l'humanité ; elle est le privilège d'un très-petit nom-

bre d'hommes disséminés dans son sein. La multitude, asservie

à des travaux qui ne lui laissent pas le loisir des soins de l'esprit,

ignore la démonstration des choses dont elle use et des régies

qu'elle applique à sa vie. Soit que l'erreur ou la vérité la gou-

vernent, elle est gouvernée par persuasion et par autorité,

e est-à-dire par la foi. Elle va où la pousse le bataillon privilé-

gié des princes de l'intelligence, poussé lui-même par un ascen-

dant inconnu qui a sa source dans les siècles antérieurs et dans
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le flot logique de tous les événements accomplis. Les révolutions

de l'esprit humain n'ont pas d'autre cause ni d'autre loi ; elles

ne s'opèrent jamais par voie de démonstration, pas plus que les

batailles ne se gagnent par la science du soldat. Le soldat ignore

ce qu'il fait et pourquoi il le fait ; immobile sous le feu ou mar-

chant à l'ennemi, il donne et reçoit la mort par des ordres dont

le principe lui échappe, dont le résultat est un mystère jusqu'au

dernier moment. 11 obéit dans les hasards à une pensée invi-

sible dans laquelle il a foi, et cette foi même est la moitié de sa

force et de la victoire ; une armée qui doute est une armée per-

due, une armée qui croit commande à la défaite et lui arrache

son salut. Ainsi en est-il des batailles de l'intelligence, de ces

grands mouvements de l'opinion qui entraînent les peuples à de

nouvelles destinées; la foule y suit des chefs qui la persuadent,

elle obéit en croyant commander. Vous en avez la preuve,

Messieurs, dans l'histoire même dont vous faites partie. Enfants

d'une ère féconde en vicissitudes, vous assistez à une révolution

sociale qui ébranle l'Europe dans ses derniers fondements : eh

bien ! combien croyez-vous qu'il y ait d'esprits en Europe capa-

bles de s'en rendre un compte exact et scientifique ? Un parti

s'était formé, qui, depuis soixante ans, dirigeait l'opinion et dis-

pensait en souverain la popularité; il avait pour appui la plupart

des foyers de science et de littérature, pour organes une multi-

tude de feuilles qui portaient ses pensées jusqu'aux extrémités

du monde, pour sujets des gouvernements et des lois : tout

s'était abaissé devant lui, et il se crut enfin sûr d'avoir fondé

par la libre discussion un empire éternel. Hier encore il régnait
;

aujourd'hui c'est à peine s'il se défend. La publicité, la littéra-

ture, la science, la liberté, sa propre force et son propre ou-

vrage se sont retournés contre lui, et le voilà qui relève autour

de ses ruines, pour s'en abriter, les ruines qu'il avait faites et

qu'il appelait superbement des reliques du passé. Comment ce

règne a-t-il fini ? Par la même puissance qui l'avait mis au monde,

par la foi. Une parole nouvelle s'est levée du milieu de la lassi-

tude des esprits et de l'inconstance des choses ; elle a maudit
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hardiment la parole qui l'avait précédée, et celle-ci, maîtresse si

longtemps, s'est trouvée faible en persuasion et en autorité.

Sans doute, Messieurs, il y en a une cause, et une cause logi-

que : mais la multitude entraînée ne la discerne pas. Elle a

changé de foi en changeant de chefs. Et jamais, sur cette terre,

la parole qui persuade et qui commande ne se tait un seul jour;

elie ne périt dans une bouche que pour naitre en une autre,

et si le peuple cessait de l'entendre; n'ayant plus ia foi et n'ayant

pas la science, il ne lui resterait de l'intelligence humaine que

la faculté d'une plus grande dégradation.

Mais rassurez-vous, ce qui est nécessaire à l'humanité, quoi

qu'il arrive, ne lui manquera point. La science y subira ùc^

éclipses, parce qu'elle est la lumière du petit nombre,- l'auto-

rité y survivra à toutes les catastrophes, et si, après avoir été

l'organe de la parole qui en avait l'investiture, vous venez à la

perdre, n'importe pour quelle cause, sachez qu un autre ramas-

sera le sceptre tombé de vos mains, et que l'interrègne de la

foi n'est pas plus possible ici-bas que l'interrègne de la vie.

Comment l'humanité connaitrait-elle sa propre histoire si la

foi de l'homme à l'homme pouvait subir une réelle interruption?

L'histoire n'est pas visible d'elle-même à l'horizon de la posté-

rité ; une fois les acteurs et les spectateurs d'un siècle enlevés

dans la tombe à leurs propres regards, ils disparaissent aussi

devant les générations qui prennent leur place, et le cours des

âges, en suivant son flot rapide, les rejette de plus en plus dans

la solitude obscure où la mort les tient cachés. Qui les fait re-

vivre malgré le temps? Oui tient debout en face de leur plus

lointaine descendance l'image inensevelie des aïeux ? C'est la foi

seule, la foi de l'homme vivant à l'homme mort, le témoignage

de celui qui a vu passant de mémoire en mémoire à celui qui

n'a pas vu. Essayez si une démonstration quelconque, en de-

hors de l'autorité humaine, amènera sous vos yeux Sésostris

ou Cyrus, Babylone ou Memphis, ou tel autre plan évanoui de

l'antiquité. L'instrument qui poursuit les étoiles dans les pro-

fondeurs immesurables du firmament ne peut rien découvrir
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dans l'étroite orbite de la tombe, et le calcul qui se soumet des

nombres fuyant dans une perspective indéfinie ne peut compter,

ni ranger, ni dire les morts. L'éternité seule les voit dans leur

ordre et leurs secrets, et l'histoire, pâle copie de l'éternité, en

propose le spectacle à tout homme qui croit en l'homme. Si vous

n'y croyez pas, l'humanité perd sa propre trace, et ses généra-

tions ne sont plus qu'une chute de feuilles entre deux printemps

qui s'ignorent l'un l'autre. Si vous y croyez, n'accusez plus la

religion de vous demander pour Dieu la foi que vous avez en

l'homme ; confessez qu'il est assez simple de connaître Dieu par

la foi puisque l'humanité ne se connaît pas autrement.

Vous venez de le voir pour le passé, arrivons au présent.

Aujourd'hui, 1
er avril 1849 de l'ère chrétienne, nous voici sur

la terre un milliard d'hommes partagés entre quatre ou cinq

continents et en cent nations. Comment nous connaissons-nous?

Combien avons-nous vu de ces êtres, nos semblables, qui res-

pirent le même air, qui foulent le même sol, qui habitent le

même temps, qui composent ensemble et dans le même travail

la vie d'un seul corps? Nous en avons vu un ou deux mille tout

au plus, et encore de ce nombre si limité, c'est à peine si nous

nommerions la deuxième partie. Tout le reste nous échappe,

sauf par les relations que nous en apportent les livres et les

voyageurs , c'est-à-dire par la foi que nous ajoutons aux récits

qu'on nous en fait.

Allons plus loin, laissons nos contemporains absents et ne par-

lons que de ceux qui vivent avec nous, qui nous heurtent sur

nos places publiques, et même, si vous le voulez, que de ceux

qui sont ici, à Notre-Dame, dans les murs étroits de cette grande

métropole de Paris. Rassemblés sous les yeux les uns des au-

tres, nous touchant de nos regards, il doit nous être aisé de

nous connaître d'une connaissance directe, où la foi n'ait au-

cune part : et cependant en est-il ainsi? Oui ètes-vous et qui

suis-je? Quels sont vos sentiments et quels les miens? J'ai beau

tendre les ressorts de mon esprit pour pénétrer de front et par

une claire vue dans les replis de votre être; il n'en sort que des
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lueurs suffisantes pour m'attirer ou me repousser d'instinct,

mais non pour me donner la science de votre cœur. L'homme

est une âme, et l'âme ignore l'âme, jusqu'à ce qu'une parole

dite à l'oreille, dans les épanchements de l'amitié ou de la reli-

gion, en ait livré le mystère et mérité d'entendre cette réponse :

Je vous crois. La foi est le nœud de tous nos rapports personnels
;

elle va, médiatrice infatigable et chère, de l'ami à l'ami, de l'é-

poux à l'époux, de l'enfant à la mère, du droit qui commande à

la liberté qui obéit, et dans les plus solennelles actions des em-

pires comme dans les plus tendres effusions de l'amour, l'homme

s'exprime tout entier par ces mêmes mots : Vous avez ma foi,

je vous donne ma foi. On ne la vend jamais, on la donne, parce

qu'elle est d'un prix si grand, que quiconque la vend est inca-

pable de la tenir. Et sur ce seul mot : Je vous donne ma foi,

l'homme expose sa fortune, sa vie, sa famille, son honneur. 11

croit ou on le croit, c'est assez. Il lui vaut mieux tout perdre

que de trahir sa foi, tant parmi les actes vils, celui-ci fait des-

cendre bas le cœur qui en est convaincu. Le mensonge lui-

même, bien qu'il n'ait pas le caractère dune trahison propre-

ment dite, mais par cela seul qu'il manque à la confiance qu'un

honnête homme doit à la parole d'un autre, le mensonge attire

le mépris, et c'était une injure estimée la souveraine par nos

ancêtres de la chevalerie, que l'injure de ces mots : Tu en as

menti ! En effet, quand un homme a menti, il n'a plus de parole,

puisqu'il ne mérite plus de foi, et n'ayant plus de parole, que lui

reste-t-il d'une âme ?

Mais qui le croirait, Messieurs, ce qu'il y a de plus matériel

au monde, ce qui semblerait uniquement soumis aux lois du cal-

cul, l'argent lui-même est un objet de foi entre les hommes. Il

ne passe de main en main, il ne se multiplie dans une circula-

tion féconde que par l'effet du crédit, et tout événement qui al-

tère la confiance dans l'avenir tarit du même coup l'essor de

l'argent. Tout à l'heure il sollicitait la main à le prendre ; sous

la forme et sur la foi d'un vil papier, il courait d'un peuple à

l'autre, partout accepté sous cette forme idéale qui en portait
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la valeur bien au delà de sa réelle quantité : et voilà que tout

à coup ce papier tombe, l'argent se cache, les fabriques s'arrê-

tent, le commerce languit, le travail manque; une sorte de défail-

lance universelle tient tout en suspens et semble une paralysie de

la société. Quel coup si profond i'a donc atteinte ? Je vous l'ai dit,

Messieurs, il y a eu en elle une soustraction de foi. Ce peuple

a cessé de croire en lui ; ses ressources morales ne lui ont point

paru aussi grandes que ses périls, et tandis que Rome vendait

le champ où campait Annibal, parce que Rome avait foi dans

sa vertu, ce peuple-ci mesurant son sort à sa corruption s'est

livré de lui-même au châtiment de la peur. 11 a caché son or,

comme les anciens, dans les catastrophes de la patrie, cachaient

leurs dieux. Otez la peur, et l'argent redevenu public et mobile

ressuscitera le travail, l'industrie, le commerce, la richesse enfin,

qui, vous le voyez, est une fille de la foi.

C'en est assez, Messieurs, pour établir que la foi joue un

aussi grand rôle dans l'ordre humain que dans l'ordre divin, et

qu'ainsi n'y a-t-il pas antithèse, mais synthèse entre les deux

ordres sous ce rapport. Pourtant il ne sera pas inutile, avant de

finir d'en rechercher la raison ; car, si nous avons compris

que la foi est nécessaire au commerce de l'homme avec Dieu,

nous ne voyons pas bien pourquoi elle le serait au commerce

de l'homme avec l'homme.

Sachons donc que la vie des esprits procède de deux pôles,

l'un immuable et absolu, qui est le pôle de la vérité, l'autre mo-

bile, qui est le pôle de la liberté. Sans le premier, les esprits

détachés de tout point fixe iraient à l'aventure dans la nuit du

doute et de l'ignorance; sans le second privés de mouvement

propre, ils ne seraient que les satellites obéissants d'un méca-

nisme fatal. Leur vie est donc à la fois une œuvre de vérité et

de liberté. En tant qu'eeuvre de vérité, elle est un objeï de

science; en tant qu'œuvre de liberté, elle est un objet de foi.

Car, selon que le disaient les anciens, fluvi non est scientia,

— il riy a pas de science de ce qui passe. Or, rien n'est plus

instable, plus rapide, plus imprévu que la liberté, et c'est pour-
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quoi il est si difficile de se connaître soi-même, tout présent

que l'on soit à son propre cœur. Que ferai-je demain? Où me

conduira l'inconstance de ma volonté ? A quelles tentations se-

rai-je soumis? Y succomberai-je, n'y succomberai-je pas? Je

puis l'entrevoir peut-être, je ne puis m'en assurer absolument.

Un livre qui me tombera sous la main, une parole que j'enten-

drai, une injure qui me sera faite, un ami que je disputerai vai-

nement à la mort, une feuille que le vent jettera sous mes pieds,

je ne sais quoi enfin, tout et rien sont capables de bouleverser

mes sentiments et d'inspirer à ma volonté d'inattendues résolu-

tions. Infortuné! vous voulez que je vous donne la science de

moi-même, et moi-même je ne l'ai pas, moi-même je m'ignore,

moi-même je me suis un objet de foi !

C'est la liberté, Messieurs, qui introduit dans les choses hu-

maines l'élément de la foi, et qui en fait le seul moyen de nous

connaître réciproquement. Si nous n'étions pas libres, la science

disposerait de nous comme du reste de la nature ; elle pèserait

un homme en la même façon qu'un peu de terre, et toutes les

lois de l'humanité se réduisant à des nombres, nous n'aurions

besoin pour nous gouverner que d'une académie de mathémati-

ciens. Tel est aussi à notre égard le rêve final du matérialisme.

Persuadé qu'il n'y a rien dans l'homme qu'une matière organi-

sée, il recherche la combinaison suprême qui tenant les passions

en équilibre produirait un ordre purement scientifique, où le

crime et la vertu n'auraient plus de place ni de nom. Rendez

tous les hommes égaux, par exemple, d'une égalité mathéma-

tique ; faites-en des chiffres alignés ; distribuez-leur selon une

même mesure les objets qui flattent les sens et qui contentent

l'orgueil : que leur manquera-t-il pour être également et souve-

rainement heureux? Rien sans doute, Messieurs, s'ils ne sont

que des corps ; mais si par hasard une âme vit en eux, et dans

cette âme la liberté de vouloir, assurez-vous que le ciel, la

terre et la mer, donnés en pâture à chacun d'eux, n'assouvi-

raient pas la jalousie réciproque de leur félicité. Un moment

suffit à la passion pour dévorer des mondes, et si la liberté n'est
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pas l'infini par la substance, elle est l'infini par le désir. C'est

pourquoi il n'y a pas de mathématiques de la liberté, et ceux

qui en cherchent l'équation dans la matière sont semblables à

cet enfant que saint Augustin rencontra sur un sable de l'Afri-

que, et qui se proposait d'épuiser la mer avec une coquille re-

jetée par les flots. Ces grands calculateurs sont les derniers des

hommes pour le gouvernement de l'homme ; ils s'étonnent naïve-

ment de la résistance que rencontre leur génie, ne se doutant pas

que la liberté est plus vaste que tout empire, plus puissante que

tout César, plus profonde que tout abime, et que la foi seule lui

commande, parce que la foi est elle-même un acte de liberté.

Ainsi, par la même raison que nous sommes des êtres libres,

nous sommes des êtres de foi, et il faut dire dans l'ordre naturel

ce que Jésus-Christ disait dans un ordre plus haut : Bienheu-

reux ceux qui n ont pas' vu et qui ont cru (l) ! C'est-à-dire,

bienheureux ceux qui n'ont pas besoin de la démonstration,

parce que la démonstration n'atteint qu'un petit nombre d'intel-

ligences, en des choses de seconde portée, tandis que la foi,

tout ensemble populaire et sublime, va de l'âme de tous à l'âme

de tous, en des choses qui puisant leur racine dans la liberté

sont le fondement de la vie humaine !

Je le répète, Messieurs, la foi est le corrélatif de la liberté,

comme la science est le corrélatif de la nécessité, et demander

pourquoi nous devons croire c'est demander pourquoi nous

sommes libres. De là découle une conséquence que je ne puis

vous taire, et qui achèvera de vous expliquer le grand rôle de

la foi dans l'ordre purement naturel.

La science se rapportant à la nécessité, c'est-à-dire à ce qui

est immuable en soi, il suffit de l'esprit pour être savant ; il n'en

est pas de même pour être croyant. La foi est un acte de confiance,

et par conséquent une affaire de cœur. Elle suppose en celui

qui l'accorde la même droiture qu'en celui qui l'inspire, et ja-

mais n'en furent capables ni l'ingrat, ni le fourbe, ni l'égoïste.

(i) Saint Jean. chap. 20, vers. 29.
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ni aucun de ceux que l'Ecriture appelle énergiquement les en-

fants de la défiance (l). Se confier c'est se donner; nul ne se

donne que les magnanimes, ou au moins les généreux. Non

pas que la foi exclue la prudence, et qu'il faille se livrer à la

première parole tombée d'une bouche inconnue, mais parce

que la prudence supposée satisfaite, il faut encore un élan pour

arracher de soi ce mot difficile : Je crois.

Alexandre, roi de Macédoine, était sur les bords du Cydnus.

Il y fut atteint d'un mal qui menaçait de sauver la Perse, et son

médecin, qu'il aimait tendrement, dut lui préparer un breuvage

décisif. Mais la veille , un billet tracé par une main connue

avertit le malade d'être en défiance de son ami, comme d'un

traître qui avait vendu ses jours. Alexandre se tut. Le lendemain,

quand la coupe lui fut apportée, il tira de dessous son chevet

le papier accusateur, le remit à son médecin, prit la coupe et

l'avala d'un trait. Toute l'antiquité a loué cette action d'Alexan-

dre, et ses plus fameuses victoires, Granique, Issus, Arbelles,

n'ont pas environné sa tète de plus d'admiration. Sur quoi un

écrivain célèbre, mais que je ne veux pas nommer, se demande

ce qu'il y a de si beau dans cette action si vantée : car enfin

Alexandre était le chef d'une armée nombreuse engagée sur un

territoire ennemi, le maître d'un royaume naissant, l'homme de

la Grèce chargé de ses vengeances et de ses desseins ; il devait,

à tous ces titres, respecter sa vie, d'où dépendait le sort de tant

d'autres, et quel mérite était-ce de l'exposer sans défense aux

hasards d'un empoisonnement? Mais l'écrivain que j'ai cité,

après avoir fait ces remarques, se reprend et dit : « Ce qu'il y

« a de si beau dans cette action d'Alexandre ! Infortunés, pour-

« rez-vous le comprendre, s'il faut vous le dire? Ce qu'il y a

« de si beau, c'est qu'Alexandre croyait à la vertu, c'est qu'il

« y croyait sur sa tète, au péril de sa vie ! »

Voilà, Messieurs, une magnifique explication de la foi d'un

grand cœur, et c'est aussi l'explication de toute foi, qu'elle s'a*

(i) Saint Paul, Épître aux Éphésiens, chap. 2, vers. 2.
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dresse à l'homme ou qu'elle s'adresse à Dieu. Quiconque fait

un acte de foi, qu'il le sache ou non, boit la coupe d'Alexandre;

il croit sur sa tête , au péril de sa vie , il entre dans cette

lignée d'Abraham appelé le père de tous les croyants (l)

parce que, dans sa vieillesse, épuisé d'âge mais non de cœur, il

leva un fer obéissant sur le fils unique qui était tout son amour

et toute sa race, espérant contre l'espérance en la parole qui lui

avait promis une postérité. Et s'il est une créature, qui, à l'op-

posé de ces magnanimes souvenirs, n'ait jamais tiré de son âme

un acte de foi, vous pouvez l'accuser sans crainte d'avoir dés-

honoré en elle l'ouvrage de Dieu. Car la foi n'est pas seulement

une vertu, c'est-à-dire un effort généreux et efficace vers le bien,

elle est le portique sacré par où passent toutes les vertus, le

prodrome sanglant où commencent les sacrifices et où revien-

nent les victimes justement immolées au sanctuaire de Dieu. Il

n'y a pas un acte de dévouement, pas un acte d'amour, pas un

acte honorable ou saint qui n'ait été d'abord un acte de foi, et

telle est la raison pour laquelle l'Ecriture déclare si souvent que

c'est par la foi que l'homme est justifié et sauvé. Les Juifs s'i-

maginaient que le principe du salut était l'observance de la loi

en vue des récompenses de Dieu ; saint Paul ne cesse de leur

dire que les œuvres sont impuissantes si elles ne sont vivifiées

par un élément supérieur. // riy a quuh Dieu, s'écrie-t-il, qui

justifie le circoncis par la foi et l'incirconcis encore par la

foi (l). Qu'est-ce que les œuvres, en effet, si elles sont accom-

plies sous l'impulsion d'une vue purement scientifique? un sim-

ple calcul d'intérêt ou de bonne administration de soi-même et

des autres. On est juste, sobre, économe, laborieux, fidèle ob-

servateur de sa parole, parce que^c'est là un ordre dont l'exac-

titude rapporte plus qu'elle ne coûte ; mais placez ces esprits

bien réglés en présence de la coupe d'Alexandre, c'est-à-dire en

présence d'un sacrifice qui se peut éviter sans dommage, en face

d'une vertu qui n'a pas sa rémunération visible, alors vous con-

(i) Saint Paul, Épître aux Romains, chap. 4, vers. 11.

(t)Épîtreaux Romains, chap. 3, vers. 30.
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naîtrez le vide d'un cœur où manque la foi. Je n'entends pas

même la foi divine, mais cette foi vague, innommée, indescripti-

ble, qui fait le fond de tout ce qui est grand. Aussi quand saint

Paul prononce ce souverain arrêt : Sans la foi il est impos-

sible de plaire à Dieu (i), on peut ajouter : et aux hommes.

De là vient, Messieurs, la faiblesse de la société dans les

temps présents. Jamais la science n'a jeté sur les choses une

plus vive et plus complète illumination qu'aujourd'hui: jamais

non plus le lien social n'a été si facile à se rompre dans les

mains qui essaient tour à tour d'en rassembler le faisceau. C'est

que la science n'est pas le principe de l'ordre humain ; elle n'en

est qu'un glorieux ornement, et si elle opprime la foi au lieu de

la soutenir, elle n'est que l'instrument parricide d'une ruine

où l'homme reconnaîtra trop tard qu'il faut croire pour vivre un

seul jour, même quand il ne faudrait pas croire pour vivre éter-

nellement. La foi humaine est la vie de l'homme naturel comme

la foi divine est la vie de I homme surnaturalisé, et ces deux

hommes n'en faisant qu'un, la foi divine entretient la foi humaine,

comme la foi humaine appuie la foi divine, ne fût-ce qu'en

prouvant la synthèse qui existe entre les deux ordres dont les

éléments distincts, mais harmonieux, composent notre destinée.

Cette première difficulté résolue, on insiste, et l'on me fait

remarquer une différence considérable entre la foi qui sert de

moyen aux rapports des hommes entre eux. et la foi qui sert de

moyen à leur commerce avec Dieu. Dans celle-là, dit-on, il est

aisé de reconnaître quand et à quel degré l'on doit donner sa

confiance à un témoignage purement humain relatif à des choses

et à des idées qui ne s'écartent point de la sphère où nous

sommes; dans celle-ci, au contraire, tout surpassé nos facultés,

aussi bien la révélation divine en elle-même et dans ses signes

extérieurs que les mystères qui y sont contenus. Nous croyons

à l'homme volontiers et naturellement, parce que l'homme c'est

nous; nous croyons à Dieu par hasard et difficilement, parce

(i) Epitreaux Hébreux, chap. 11, vers. 6.

ni. , 26
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que Dieu ce n'est pas nous. Comment dès lors faire de cette foi

[Instrument privilégié de nos rapports avec le monde invisible?

Est-ce notre faute si elle ne subjugue point notre cœur? Vous

nous dites qu'elle est un effet de persuasion : eh bien ! per-

suadez-nous. Nous voici au pied de votre chaire, nous vous

écoutons : qui vous empêche de nous persuader ? Tout à l'heure,

dans une apostrophe que vous avez cru éloquente, vous nous

avertissiez que quand une parole perd son autorité dans le

monde, elle trouve infailliblement un successeur qui s'empare

du trône vacant. C'est ce qui est arrivé pour la parole dont vous

êtes l'organe : mais faut-il nous l'imputer? Faut-il nous con-

damner ou nous plaindre si la parole humaine s'est substituée

partout à la parole divine, si nous sommes nés dans un siècle

où l'homme est plus puissant que Dieu, où l'on écoute plutôt

les sages que les théologiens ? 11 est possible que notre généra-

tion se trompe ; mais elle n'est point l'auteur de ses ténèbres,

elle en est la victime. Nos pères ont préparé la coupe où nous

buvons ; ils y ont mis tant d'art et de puissance que nos lèvres

s'y enivrent naturellement, et que la naissance et l'erreur ne

sont pour nous qu'un seul acte dans un même jour. Que Dieu

donc, au lieu de nous condamner, vienne à notre aide
,
qu'il

parle, qu'il donne grâce à sa parole, et s'il est vrai que son fils,

autrefois visible parmi nous, ait ressuscité des morts, ah ! qu'il

ressuscite donc le genre humain tout entier. C'est là le vrai mort.

Vous nous avez dit que l'éloquence est la substitution de l'âme

qui parle à l'âme qui écoute : eh bien ! que Dieu soit éloquent.

Est-ce trop lui demander pour le salut du monde ? Et s'il ne le

veut pas, s'il ne le fait pas, si l'incrédulité demeure notre état

naturel, tandis que la foi n'est qu'un état d'exception, de quoi

peut-il se plaindre ? Est-ce d'être tels qu'il nous a créés ?

Messieurs, votre objection suppose que la foi divine ou re-

ligieuse est un accident de l'esprit humain, et déjà bien (tes

fois, dans le cours de ces Conférences, je vous ai prouvé qu'elle

était l'état universel, perpétuel et public de l'humanité. Je vous

le prouvais encore cette année même , au début de notre
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réunion quadragésimale, et sans revenir sur cette démonstra-

tion tout historique, je me bornerai à une remarque, c'est

qu'il n'y eut jamais dans le monde que deux époques où l'in-

crédulité ait eu quelque espérance de domination : l'âge d'Au-

guste et le nôtre, l'âge d'Auguste qui vit périr la république ro-

maine, et le nôtre qui n'a produit encore que des tempêtes,

deux époques en six mille ans, toutes deux marquées par les

signes et les effets du déclin. Non que je veuille prophétiser

votre ruine ; même au siècle d'Auguste, ce n'était pas la ruine :

l'incroyance de l'ancien monde était l'avènement heureux d'un

monde nouveau, du monde chrétien. Ainsi en sera-t-il de vous.

Votre vaisseau tremble et descend ; mais la vague qui le pousse

dans l'abîme le reportera vers le ciel, et votre postérité conduite

au port admirera dans votre histoire et dans la sienne une nou-

velle preuve que l'incroyance, loin d'être une station de l'hu-

manité, en esta peine un écueil. Déjà quelques baumes avant-

coureurs de l'avenir justifient ce pressentiment, et encore que

mon espoir ne fût pas une preuve pour vous , il resterait tou-

jours que la seule époque d'incrédulité dont nous connaissions

le développement intégral a été suivie de l'exaltation du chris-

tianisme, c'est-à-dire de la plus grande et de la plus mémorable

expansion de foi qui ait eu lieu dans le genre humain. Cela

suffît pour me donner le droit de conclure que la foi divine ou

religieuse n'est pas un accident de notre esprit, mais son état

général et vrai, et que l'homme croit à Dieu aussi spontanément

qu'il croit à l'homme; ce qui ne veut pas dire qu'il y croit sans

travail et même sans combat. Rien n'est plus naturel à l'homme

que de vivre, et cependant la vie n'est pas chose qui ne coûte

aucun effort. La vie est un travail et un combat : combien plus

la foi, puisque la foi, dans sa définition même, emporte l'idée

d'une vertu, et que toute vertu est d'un enfantement labo-

rieux , à cause des passions qui s'opposent à son règne sur

l'âme.

Ne vous étonnez donc pas s'il faut quelque soin pour croire,

comme pour être juste, vrai, chaste, honnête homme, et même
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ctonnez-vous qu'il faille si peu, la foi étant non-seulement une

vertu humaine, mais une vertu divine et la porte de toutes

eelles qui conduisent à Dieu. Vous ne croyez pas, et vous en

concluez que la foi est impossible; pour moi, j'en conclus que

vous ne faites pas ce qui est nécessaire pour croire, et je vais

vous le prouver en peu de mots.

La première cause de l'incrédulité est l'ignorance volontaire.

P;:s plus la foi que la science ne peut s'acquérir sans une cer-

taine application de l'esprit. Dès que l'esprit ne s'applique pas,

il est inerte, il cesse d'être une puissance, il est à l'égard de

l'objet dont il se détourne comme s'il n'était pas. Qu'est-ce que

les mathématiques pour une intelligence qui n'a jamais réfléchi

aux lois du nombre, de l'étendue et du mouvement? Qu'est-ce

que la philosophie pour un homme qui ne s'est jamais demandé

ce que c'est que l'être, l'idée, l'absolu, le relatif, la cause et

l'effet? Et par la même raison, qu'est-ce que la foi pour une

âme qui n'a jamais sérieusement pensé aux rapports nécessai-

res de la créature avec Dieu ?

Messieurs, soyez vrais : à quel âge et après quelles études

avez-vous décidé que la religion était une erreur? Est-ce à qua-

rante ans? Non, vous l'avez décidé dans la fleur de votre âge,

au moment où, sortis des langes de l'enfance, le raisonnement

et la passion faisaient ensemble leur joyeux avènement à la sur-

face émue de votre être. Simples et soumis jusque-là, pieux

adorateurs des pensées de votre mère, vous n'aviez rien inter-

rogé, rien contesté ; vous viviez d'une foi pure comme votre

cœur. Mais à peine la double puberté de l'homme eut-elle fait

connaître à vos sens et à votre esprit son vif aiguillon, que sans

vous donner le temps de mûrir votre puissance, impatients des

mystères de la nature et des mystères de Dieu, vous avez été

saisis de la honte de croire en même temps que vous perdiez

cette autre honte qui est la divine gardienne de l'innocence. In-

capables encore d'aucun acte viril, vous avez prononcé souve-

rainement sur l'homme et sur Dieu; vous avez douté, nié, apo-

stasie, méprisé vos pères, accusé vos maîtres, traduit à votre
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tribunal les vertus et les douleurs des siècles, fait enfin de votre

àme un désert d'orgueil. Puis, cette ruine accomplie, vous avez

choisi pour votre but une des ambitions de l'homme, la gloire

des armes ou celle des lettres, ou moins haut encore, selon le

hasard, et tout l'effort de vos facultés s'est tendu vers l'idolâtrie

de votre avenir. Vous n'avez plus rien appris que pour être un

jour le héros effectif de vos rêves ; vous avez sacrifié vos jours

et vos nuits à cette image égoïste, n'en réservant une part se-

crète, inconnue, qu'à l'autre égoïsme de l'homme, la volupté.

Et jamais, durant ce double et triste songe, la religion ne vous

est apparue que comme un souvenir futile de vos premiers ans,

une faiblesse ou une hypocrisie de l'humanité. Vous n'avez pas

daigné lui donner une heure, une lecture, un désir, et si quel-

quefois, attiré par un nom célèbre, vous avez franchi le seuil

d'un livre ou d'une basilique, vous lavez fait avec la hauteur

d'un esprit qui a jugé et qui n'entend pas revenir de son arrêt.

confiance de la jeunesse dans Terreur! sécurité des âmes

qui n'ont encore vu de la vie que sa première aube ! Oh ! que

Dieu a été bon de ne pas nous rappeler à cette heure de l'igno-

rance et de l'enchantement ! Car, déjà, Messieurs, vous n'en

êtes plus pour la plupart aux certitudes naïves ; le temps vous a

ramené le doute et les pressentiments obscurs de la vérité-. Vous

comprenez que votre incroyance est née d'un acte puéril, et

qu'elle a besoin, pour votre honneur et votre repos, d'une rati-

fication.

C'est ce second travail, ee travail de retour et d'examen, qui

fonde la foi dans l'homme et la maintient dans l'humanité. La

foi sans doute est aussi un don de l'enfance
; elle pousse ses ra-

cines dans lame qui vient de naitre, mais c'est l'action lente de

la vie qui la porte à sa maturité. Quand l'homme a vu l'homme

pendant de longues années, quand il en a connu la faiblesse et

la misère par des expériences qui ne lui laissent plus de doute,

et que déjà la grande figure de la mort lui apporte de plus

près la dernière des prophéties, alors son regard devient natu-

rellement plus profond. Il discerne mieux la trace divine, parer

20.
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qu'il connaît mieux ce que ne peut pas l'homme, et la lassitude

des choses présentes lui ouvre aussi le goût des choses qui ne

se voient point. C'est pourquoi un écrivain dont le nom m'é-

chappe, a dit excellemment : « A vingt ans, on croit la religion

« fausse ; à quarante ans, on commence à soupçonner qu'elle

« pourrait être vraie ; à cinquante ans , on désire qu'elle soit

« vraie ; à soixante ans, on ne doute plus de sa vérité. » La lu-

mière marche du même pas que la vie, et la mort, en nous

désabusant de tout, achève cette révélation continue qui avait

commencé pour nous aux lèvres de notre mère. L'enfant et la

femme sont lavant-garde de Dieu, l'homme mûr en est l'apôtre

et le martyr : vous, jeunes gens, vous n'en êtes que les trans-

fuges d'un jour.

Je sais bien, Messieurs, que l'ignorance volontaire n'explique

pas toute seule le phénomène douloureux de l'incrédulité, et

qu'il est des hommes versés dans les choses religieuses qui n'ar-

rivent point au bonheur de îa foi. L'exemple en est rare, mais

je l'ai rencontré. Ceux-là sont les victimes d'une passion la plus

opiniâtre de toutes, qui est l'orgueil de la science. L'orgueil de

la science est cette infaluation d'un esprit enivré de lui-même,

qui se mire clans ce qu'il sait comme Narcisse dans son lac, et

qui, estimant toute limite une injure à sa capacité, entend trai-

ter avec Dieu d'égal à égal. Il n'étudie point par amour de la

vérité, mais contre elle ; il est heureux de soulever des nuages,

de découvrir un grain de sable qui soit un blasphème et qu'il

puisse rejeter contre le ciel. Regarde-t-il les astres, c'est pour y

dérober le secret de l'éternité du monde; descend-il dans les en-

trailles de la terre, c'est pour y chercher des armes contre un

,

grand fait biblique ; interroge-t-il les nécropoles de l'Egypte ou

les ruines de Babylone, c'est pour y entendre une voix qui nie

quelque chose des plus authentiques traditions. Sa science n'est

qu'un duel acharné entre lui et Dieu.

Oui pourrait demeurer vrai devant une telle passion? Oui l'ac-

cepterait pour juge? La foi, nous l'avons dit, est un acte de con-

fiance
; elle suppose la sincérité d'un cœur droit et aimant. Or,
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les gens dont je parle ne croiraient pas même à des démonstra-

tions mathématiques, si elles avaient pour but et pour conclusion

des vérités de l'ordre religieux. Comme Jean-Jacques, ils aime-

raient mieux se déclarer fous que de se déclarer convaincus. Et

certes, Messieurs, ce n'est point là une peinture imaginaire. In-

terrogez les souvenirs de votre conscience : N'avez-vous jamais

tressailli de joie en découvrant dans l'histoire ou dans la nature

quelque chose qui vous a paru marqué du signe anti-chrétien?

N'avez-vous jamais battu des mains quand on vous disait • Voici

un argument contre Jésus-Christ? Demandez, et il vous sera

donné ,• cherchez, et vous trouverez >• frappez, et ilvous sera

ouvert (l) : telle est la première condition pour arriver à la foi.

Le soleil s'arrête en vain au plus haut du firmament, si la lu-

mière n'est pour nous qu'une raison de lui refuser nos regards.

Enfin, Messieurs, une troisième cause de l'incrédulité est la

dépravation des mœurs. Je ne veux pas dire que toutes les fai-

blesses de notre malheureuse chair soient en obstacle à la foi,

puisque la foi est elle-même le principe de la chasteté, et que

Jésus-Christ a prononcé contre les pharisiens cette divine pa-

role : Les femmes que vous appelez perdues vous précéde-

ront dans le royaume du ciel (2). Il y a un vice humble, un

vice qui se connaît, qui se méprise, qui frappe sa poitrine : je

ne dirai pas qu il est cher à Dieu, mais Dieu peut le guérir,

comme il a guéri Madeleine. Il y a, au contraire, un vice em-

poisonné d'orgueil, un vice qui lève la tète, qui rit et se moque :

celui-là Dieu le hait, et il est un obstacle presque invincible à

la foi, parce qu'il est la réunion de deux perversités qui s'ex-

cluent par nature et dont la rencontre ôte à Tàme les dernières

ressources du bien. Déjà l'orgueil tout seul est si insupportable

à Dieu, qu'il préfère le vice humble à la vertu superbe : que

sera-ce du vice enorgueilli? Or, rien n'est moins rare que cette

lamentable disposition du cœur : esclave que l'on est des plus

vils penchants et des plus honteuses pratiques, on se drape dans

(1) Saint Matthieu, chap. 7, vers. 7.

(2) Saint Matthieu, chap. 21, vers. -31.
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la fierté d'une conscience sans reproche ; on en appelle à son

honneur, à sa probité, à son génie, et Ion couvre du nom de

faiblesses aimables la prostitution de tous ses sens à la volupté.

On emploie un demi-siècle à pervertir autour de soi l'ignorance

de la jeunesse et la beauté de la vertu, et après avoir précipité

dans l'abjection nombre d'âmes dont on ne daigne pas même
respecter les ruines dans sa mémoire, au lieu de dire à Dieu

comme saint Pierre : Seigneur, retirez-vous de moi, parce

queje suis un homme pécheur (l), on se plaint du peu de lu-

mière que Dieu a mis dans ses œuvres, et on lui impute le mal-

heur qu'on a de ne pas le connaître et de ne pas le servir.

Croyez-vous, Messieurs, que des miracles sont dus à de telles

plaintes , et qu'il y ait faute à Dieu de ne répondre que par le

silence et l'endurcissement ? Oh ! oui, les femmes que nous

appelons perdues nous précéderont dans le royaume du ciel,

parce que presque toutes ont été victimes avant d être merce-

naires, et que du fond de leur abaissement, il leur arrive de le-

ver vers Dieu ce regard doux et humble qui est plus qu'un re-

mords, s'il n'est pas encore une vertu. Dieu les entendra; il

entend le moindre soupir sincère, et il achève toute larme que

l'on commence pour lui. Mais l'orgueil de l'ignorance, l'orgueil

de la science, l'orgueil du vice, il les méprise tous trois ; il les

attend au jour où les anges chanteront une seconde fois, en pré-

sence de tout l'univers assemblé, l'hymne du Dieu fait homme :

Gloire à Dieu au plus haut du ciel, et paix sur la terre aux

hommes de bonne volonté (2) !

Messieurs, je ne terminerai pas sans donner une pensée à la

grande semaine dont nous allons célébrer les douloureux souve-

nirs. Ce fut la semaine de notre salut, et ce l'est encore aujour-

d'hui. Du haut de cette croix que l'Eglise vient de couvrir d'un

voile, non pour nous la cacher, mais pour nous en rendre le

deuil plus présent et plus amer, voilà vingt siècles que la vérité,

la justice et l'amour crient vers vous. Ecoutez-les enfin, et ne

(1) Saint Luc, chap. 5, vers. 8.

(2) Saint Luc, chap. 2, vers. 14.
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dédaignez pas une si grande patience dans une si grande lumière.

Vous que 1 âge avertit des choses sérieuses, écoutez le conseil

du temps qui s'ajoute pour vous à la voix de Dieu. Vous à qui

la jeunesse promet de longues heures de grâce, écoutez ce qu'il

y a de plus tendre pour vous dans l'appel sanglant de la Pas-

sion. Il est écrit qu'après l'arrestation du Sauveur, lorsque tous

ses disciples l'eurent délaissé, on vit un jeune homme qui le

suivait par derrière enveloppé d'un linceul sur son corps nu. Les

gardes se jetèrent sur lui pour l'arrêter, mais il leur abandonna

le linceul et s'enfuit de leurs mains. Ce jeune homme, Mes-

sieurs, c'était vous ; c'était la jeunesse qui devait naître un jour

du christianisme, non plus déshonorée par des vices sans espé-

rance, mais sujette à des séductions puis à des retours, conser-

vant dans le mal la curiosité du bien, incapable de persécuter le

juste et le suivant de loin dans les ombres du monde avec de

sympathiques pressentiments. Tels vous étiez au soir de la Pas-

sion, dans ce jeune homme, votre précurseur, tels vous êtes

aujourd'hui. Vous êtes nus, vous portez le linceul de la mort et

du péché, et pendant qu'au pied de cette chaire, vous écoutez

incertains la parole sans tache de la vie, peut-être que la Provi-

dence va mettre sur vous cette main bénie qui a fait et qui cher-

che lhomme : ah ! je vous en conjure, ne la fuyez pas, laissez-

lui votre linceul en lui rendant votre cœur.





CINQUANTE-NEUVIÈME CONFÉRENCE.

DU SACREMENT.

Monseigneur,

Messieurs,

La prophétie ne suffît pas au commerce surnaturel de

l'homme avec Dieu. Elle éclaire l'intelligence en l'élevant à des

pensées que ne lui inspirerait pas le spectacle des choses finies
;

mais l'intelligence n'est qu'une partie de l'homme et dépend,

pour se mouvoir, d'une faculté qui la mette en branle et qui est

le ressort premier de tous nos actes, bien qu'elle subisse à son

tour l'influence des doctrines déposées dans l'entendement, je

veux dire la volonté. La volonté est le principe de l'activité li-

bre. Si elle s'arrête dans l'orbite de la nature tandis que l'intel-

ligence est portée plus haut, il y aura désaccord dans les ten-

dances de notre être, et l'œuvre de la communion divine ne

s'accomplira point. Il faut que la volonté reçoive un élan sur-

naturel en même temps que l'intelligence subit une illumination

du même ordre, et qu'ainsi toutes nos facultés marchent en-

semble à la conquête et à la pleine possession de l'infini. C'est

pourquoi l'Esprit de Dieu, qui est appelé \Esprit de vérité (l),

est appelé aussi XEsprit de force (2), et Jésus-Christ en le pro-

(t) Saint Jean, chap. 14. vers. 17.

(2) Actes des Apôtres, chap. 1, vers. 8.



- 508 -

mettant à ses apôtres le leur annonçait sous cette double forme,

l'une de lumière, l'autre de puissance ou vertu. Et sans aucun

doute, dans l'action prophétique, cette double effusion ne man-

que pas d'avoir lieu; la grâce illuminative renferme aussi une

grâce attractive, mais qui, suffisante pour aider la volonté, ne

l'est pas pour y fonder le règne constant de la justice, de la vie

et de l'amour divins. De même que Jésus-Christ après avoir ré-

vélé à ses apôtres le mystère de l'Evangile et commencé en eux

l'œuvre de la régénération, y mit le sceau par le don du Saint-

Esprit qui devait les confirmer de sa force toute-puissante, de

même toute àme déjà préparée par l'audition de la parole de

Dieu doit recourir au sacrement pour y puiser la vertu vi-

vifiante qui exalte la volonté et l'établit dans la plénitude des

fonctions et des droits de l'ordre surnaturel.

Ouest-ce donc que le sacrement? Si je me bornais à vous

dire ce qu'il est au sens religieux, peut-être ne m'entendriez-

vous pas; mais je suis sûr qu'en le considérant de plus haut,

c'est-à-dire dans sa nature métaphysique et absolue, vous serez

contraints de le respecter, si vous ne l'êtes pas encore de le pra-

tiquer.

Je pose donc de nouveau cette question, et je me demande

en un sens abstrait et général : Qu'est-ce que le sacrement?

Le sacrement, ainsi envisagé, n'est pas autre chose qu'un in-

trument , c'est-à-dire un organisme qui contient une force.

L'idée de force est l'idée mère du sacrement, et il est impossi-

ble par conséquent d'en raisonner, si l'on ne sait avant tout ce

que c'est que la force. Lorsque nous traitions de la prophétie,

la question fondamentale était celle-ci : Qu'est-ce que la vé-

rité? Quand il s'agit du sacrement, la question fondamentale est

celle-ci : Qu'est-ce que la force ?

Il semble, Messieurs, qu'il est aisé d'y répondre ; car depuis

que nous sommes au monde et à chaque minute de notre \:v.

nous n'avons fait et nous ne faisons que de la force ou de la fai-

blesse, et la faiblesse elle-même n'est qu'une force inférieure à

ce qu'elle devrait être pour l'objet auquel nous l'appliquons.
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Marchez-vous? c'est un déploiement de force. Vous asseyez-

vous? c'est le déploiement d'une autre force. Vous tenez-vous

debout ? c'est encore de la force. Et il en est ainsi de tous nos

actes extérieurs, de tous ceux qui s'accomplissent par les or-

ganes du corps. Les mouvements de l'âme, quels qu'ils soient,

dépendent du même principe et suivent la même loi. Etes-vous

courageux devant le péril ? c'est de la force. Etes-vous supérieurs

aux séductions du monde et des sens? c'est de la force. Etes-

vous fermes dans vos résolutions? c'est de la force. Vous lais-

sez-vous abattre au chagrin ou à la crainte ? c'est la force qui

diminue en vous, et si vous ne la retenez par un effort contre

vos impressions, la vie vous échappera lentement et douloureu-

sement. La vie n'est qu'un tissu d'actions qui procèdent d'une

force plus ou moins énergique, plus ou moins imparfaite, dont

le foyer est à la fois l'âme et le corps.

Si de l'homme vous passez aux nations, vous n'y trouverez

pas d'autre spectacle. Les nations commencent par un acte d'é-

nergie, vivent du principe qui les a fait naître et meurent d'un

épuisement physique et moral. Leur histoire dure autant que leur

puissance, et leur puissance autant que cette force qui rassemble

toutes les autres dans son essence et dans son nom, la vertu.

L'univers à son tour nous dit la même chose que l'homme et

les nations. Tous ces orbes immenses qui en composent l'archi-

tecture obéissent à deux forces, l'une de projection qui les pousse

en ligne droite, l'autre d'attraction qui les appelle au repos dans

un centre immobile, et, se partageant entre ces deux impul-

sions contraires, ils décrivent cette courbe constante et glorieuse

qui nous dispense, sans faillir jamais, la lumière, la chaleur, le

temps, l'espace et l'harmonie.

Tout est donc force au ciel et sur la terre, parce que tout v

est action, et la science, de quelque nature qu'elle soit, à quel-

que objet qu'elle s'applique, n'est occupée qu'à calculer des

forces, les unes physiques, les autres morales, celles-ci mathé-

matiques, celles-là métaphysiques ou abstraites, et enfin, par-

delà tout monde et tout nombre, la spéculation la plus élevée

m. 27



- 510 —

rencontre , sous le nom de Dieu, la force suprême, éternelle,

infinie, immuable, d'où découle en chaque être, par une parti-

cipation mesurée, le germe de l'activité. Rien, en conséquence,

ne doit nous être plus intime et plus connu que la force. Et tou-

tefois, Messieurs, précisément parce que la force est un élé-

ment premier de notre pensée, je ne puis vous la définir qu'im-

parfaitement, moins par son essence que par ses effets. Je vous

dirai donc qu'elle est l'énergie de l'être retenant en soi l'exis-

tence au moyen d'un effort de concentration, ou la répandant au

dehors au moyen d'un mouvement de dilatation. Tout acte de

force se réduit à cela. Ou bien nous nous resserrons en nous-

mêmes, pour y ramasser notre vie et nous en donner la plus

haute sensation possible, ou bien nous nous épanchons pour la

communiquer à d'autres que nous, et, selon le degré de cette

double tension , nous produisons plus ou moins le phénomène

incompréhensible que nous appelons la force. La main contrac-

tée pour refuser est le symbole de la force de concentration ; la

main ouverte pour consentir est le symbole de la force d'expan-

sion ; et si vous rappelez dans votre esprit les actes perpétuel-

lement renouvelés dont se compose la vie de l'homme et de la

nature, vous n'y découvrirez rien qui ne se ramène à ce mouve-

ment alternatif que notre cœur nous rend sans cesse présent

au physique et au moral

.

La force de concentration à son comble, c'est l'éternité.

Celui-là seul la possède, qui, dans un moment unique, indivi-

sible et absolu, éprouve en soi-même et à jamais la sensation

infinie de l'être, et peut se dire : Je suis celui qui suis (l). La

force d'expansion à son comble, c'est la création. Celui-là seul la

possède qui, se suffisant à lui-même dans la plénitude de l'exis-

tence, peut appeler à la vie, sans rien perdre de la sienne, qui il

veut et quoi il veut, des corps, des esprits, des mondes, et ainsi

toujours, dans des siècles sans nombre et des espaces sans fin.

Tel est Dieu.

(t) Exode, chap. 3. vers. 14.
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Or, Dieu, en nous donnant l'être, nous a donné la force sans

laquelle aucun être ne peut même se concevoir, et il nous l'a

donné dans son double élément, l'un qui nous sert à durer,

l'autre qui nous sert à nous propager ; l'un par où nous tendons

à l'acte d'éternité, l'autre par où nous tendons à l'acte de créa-

tion. Mais il y a entre Dieu et nous, sous ce rapport, une

grande et capitale différence : Dieu possède par soi la force de

concentration et d'expansion , tandis que nous ne l'avons que

d'emprunt, par l'intermédiaire des instruments que la divine

sagesse nous a préparés. Ainsi ferez-vous de vains efforts, êtres

vivants que vous êtes, pour vivre du seul aliment de votre sub-

stance et du seul commandement de vos besoins. Fussiez-vous

comme Ugolin, enfermés dans une tour, vos enfants à vos pieds,

criant vers vous dans les tortures de l'inanition, vous hommes,

vous pères, il vous sera impossible de tirer du plus énergique

travail de votre âme autre chose que le désespoir ou la résigna-

tion. 11 vous faudra tomber d'impuissance sur le corps de vos

fils tombés du même mal. Sans doute la force de votre volonté

retardera plus ou moins cette catastrophe de la faim. L'âme sou-

tient le corps aux prises avec la douleur et la mort, et on l'a

bien vu dans les martyrs en qui l'assistance divine se faisait un

jeu de braver les tyrans, et de surpasser le génie des supplices

par le courage patient de la foi. Mais cette exaltation de la viri-

lité, tout en étant le triomphe de la vertu, ne fait que la con-

duire avec gloire au tombeau ; il faut qu'elle succombe dans l'or-

dre matériel, et rende témoignage que nulle créature n'a par

elle-même le droit ou le pouvoir de l'immortalité. La vie est en

nous à condition de l'entretenir par autre chose que nous, c'est-à-

dire par l'intermédiaire des instruments à qui Dieu a commu-

niqué la force de réparer la nôtre et de la soutenir. Si la nature

ne nous portait comme une mère dans son sein, si elle ne nous

préparait avec une intarissable fécondité le lait de la plante et le

sang de l'animal, notre vie ne serait pas même un songe. Nous

subsistons par la force invisible contenue dans un organisme vi-

sible, et le sacrement ou l'instrument n'étant pas autre chose,
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il est nécessaire de conclure que nous subsistons par l'usage

naturel et quotidien des sacrements.

Ainsi en est-il de la force d'expansion. S'il vous plait d'agir

ail dehors sur l'être le moins capable de résister, vous ne le

pourrez pas directement par un simple acte de vouloir. En vain

direz-vous à ce grain de sable de se retirer de votre chemin,

Dieu meut l'univers sans même lui parler
;
pour vous, un atome

brave vos commandements. Vous l'interpellez, vous lui dites :

Tu m'importunes , va-t'en ! Il se tait et méprise vos ordres. Il

faudra, si vous tenez à ce qu'il s'éloigne, recourir à votre corps

qui est votre premier instrument ; il faudra que votre main se

baisse jusqu'à terre, et chasse loin de vous le sable insolent qui

a méprisé le désir et la puissance de l'homme. Mais le corps

est un instrument limité
;
pour peu que la résistance s'accroisse,

la force qu'il contient ne suflit plus à votre empire ; besoin vous

est de lui chercher du secours et d'ajouter à son action l'action

étrangère du levier. Le levier lui-même devra grandir en pro-

portion du fardeau qu'on l'appelle à soulever, et avec cet aide

matériel posé sur un point d'appui, vous bâtirez vos palais, vos

temples, vos tombeaux, tous ces monuments conçus par votre

génie , mais exécutés par vos bras assistés d'un vil organisme.

Vous pourriez même, disait Archimède, déplacer tous les mondes

avec le levier, en lui donnant une longueur que déterminerait le

calcul, et en lui trouvant un point d'appui qui portât le poids de

sa niasse et l'effort de son mouvement.

Gloire à vous, Messieurs, maisgloireà vous, parce que vous sa-

vez vous assujétir des instruments capables d'élever jusqu'au ciel

l'ambition de vos œuvres ! Sans leur secours, vous ne connaîtriez

du firmament que ses apparences, de la terre que sa surface, de

l'histoire qu'un vague et borné souvenir, de vous-mêmes que la

limite étroite de vos facultés. L'instrument est toute votre force

au dehors comme au dedans, dans l'ordre de l'expansion comme

dans l'ordre de la concentration. Mais l'instrument et le sacre-

ment étant la même chose, que dire, sinon que l'homme n'est

rien que par le sacrement; que le sacrement est sa vie, sa puis-
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sance, sa souveraineté, son immortalité? Je le dis, Messieurs, je

le dis après ravoir prouvé, et afin que vous ne vous en étonniez

pas, je souhaite d'en connaître la raison et de vous la révéler.

Pourquoi donc notre force nous vient-elle du dehors? Pour-

quoi nous vient-elle d'une source inférieure à nous ou du moins

pourquoi ne pouvons-nous soutenir et développer celle qui nous

est propre qu'à l'aide d'une autre qui nous est étrangère, et qui

est contenue dans les plus basses régions de la nature? Pour-

quoi, Messieurs? Est-il si mal aisé de l'entendre? Si nous pos-

sédions la force de concentration et d'expansion par nous-

mêmes, eomme cette double force est l'essence de la vie, nous

aurions la vie en nous et par nous, nous serions à nous-mêmes

notre subsistance et notre raison d'être, nous serions Dieu ; ou

du moins, n'ayant pas conscience de l'action sourde et insensible

par où Dieu nous verserait intérieurement la vie, nous nous

persuaderions sans peine que nous l'avons en propre, et au lieu

de nous élever par une humble reconnaissance vers l'auteur de

ce magnifique don, nous nous arrêterions à nous comme à notre

principe et à notre fin. Notre grandeur nous tromperait, et la

nature n'étant plus sous nos pieds qu'une esclave spectatrice et

passive, nous y puiserions la pensée qu'elle n'est pas distincte

de l'homme, et nous adorerions en elle, par un panthéisme que

justifierait son obéissance, la réverbération de notre souveraine

majesté. Dieu était trop juste, il était trop père pour nous li-

vrer à de si faciles orgueils ; il nous a faits le premier des êtres

visibles, mais en nous avertissant de notre dépendance à son

égard par celle où nous sommes de toute la création. Nous ne

commandons qu'à la condition d'obéir ; nous ne vivons qu'en

sollicitant la vie
, nous n'agissons qu'à laide de la poussière qui

souille nos pieds. Dieu, en nous donnant une âme plus grande

que le ciel et la terre, ne lui a pas permis de vivifier à elle seule

la glèbe du corps qu'elle habite et de lui communiquer une ac-

tion égale à ses volontés. Il a mis entre nous et la force un in-

termédiaire ; il l'a cachée au sein de la nature, sous des formes

que nous acceptons sans les comprendre, et dont l'usage néces-
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saire n'humilie qu'à demi notre fierté, parce que nous avons la

gloire de les découvrir, et que nous croyons en faire des servi-

teurs en constatant la loi par où nous dépendons d'eux. Mais

puisque vous méprisez le sacrement surnaturel , connaissez du

moins ce que vaut le, sacrement naturel. Vous, rois du monde,

vous ne pouvez vivre qu'en mangeant
,
qu'en vous asseyant à

une table pour y dévorer du sang, de la chair, des herbes dis-

putées aux plus vils animaux, qu'en souffrant au dedans de vous

une inexplicable transmutation de la matière inanimée en la

glorieuse et vivante substance de l'homme. Vous, rois du monde,

pour qui cette terre est trop étroite, vous ne pouvez poser deux

pierres l'une sur l'autre qu'à l'aide d'une instrumentation qui

soumet votre génie à quelque morceau de bois mort. Car,

qu'est-ce qu'un levier? Un levier, c'est un bâton ! Oui, hommes

superbes, mathématiciens, savants, artistes, pour fonder ce

temple où je vous parle, vous avez eu besoin d'un bâton ! Votre

pensée l'a conçu, mais c'est un bâton mis sur un bâton qui l'a

élevé !

Et pourtant, quel est l'écolier de philosophie que l'idée de sa-

crement n'a pas révolté? Quel est le jeune esprit s'exerçant

dans les mathématiques au calcul des forces, qui n'a ri du sa-

crement? Lui qui s'en sert chaque jour avec une imperturba-

ble foi, qui marche entouré d'instruments, qui compte, pèse,

mesure, regarde avec des instruments; lui qui se pâme d'aise

devant une machine, et qui n'en voit jamais la collection dans

les musées de la science sans un mouvement d'orgueil : lui, ce

même homme, en passant devant une église ne peut s'empê-

cher de sourire à la pensée qu'il y a là des créatures raisonna-

bles, usant de quelque chose qu'on appelle les sacrements. Eh !

mon Dieu, oui, Messieurs, le chrétien vit de sacrements comme

vous en vivez, la religion a ses sacrements comme la science a

les siens, et avant de l'en plaindre, il eût été juste de savoir si

tel n'est pas le mode universel de la vie ; car il est dur de vivre

par la chose même que l'on méprise le plus.

Si Dieu n'eût créé l'homme que pour le temps et l'espace, il
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ne lui eût donné que la force correspondant au temps et à l'es-

pace, et les seuls instruments connus de nous eussent été des

instruments naturels. Mais telle n'était pas la vocation de l'homme.

Dieu l'ayant mis au monde par un motif de bonté, a voulu lui

communiquer sa perfection et sa béatitude, d'abord indirecte-

ment sous une forme finie , représentative et énigmatique
,
qui

constitue l'ordre de la nature
;
puis directement, par une effu-

sion plus élevée de lumière et d'amour qui préparât l'homme,

au moyen de sa libre coopération, à voir et à posséder pleine-

ment l'auteur de tout bien. En un mot, mot énergique et inouï,

mais tiré de l'Ecriture et apporté jusqu'à nous par la tradition

chrétienne, la fin dernière de l'homme est sa déification, c'est-à-

dire une union si étroite avec Dieu, que, sans détruire nçtre

personnalité, elle doit nous rendre participants de la nature et

de la vie divines. C'est ce que l'apôtre saint Pierre écrivait en

ces termes aux fidèles de son âge : Simon Pierre, serviteur et

apôtre de Jésus-Christ, à tous ceux qui ont rem une foi

égale à la notre dans la justice de notre Dieu et de notre

Sauveur Jésus-Christ. Que la grâce et la paix s accom-

plissent en vous dans la connaissance de Dieu et de notre

Seigneur Jésus-Christ.... par lequel cette grande et pré-

cieuse promesse nous a été donnée de devenir participants

de la nature divine (l). Et saint Paul écrivant aux Hébreux,

leur disait : Nous avons été faits participants du Christ, si

toutefois nous retenons jusqu à la fin le commencement de

sa substance qui est en nous (2). Et à chaque page de l'Evan-

gile la vie éternelle, c'est-à-dire la vie de Dieu, nous est pro-

mise comme la récompense de nos œuvres opérées dans ia foi

et la consommation du plan divin sur nous. Or, la vie de Dieu

consistant dans une force infinie de concentration, qui est l'éter-

nité, et dans une force infinie d'expansion, qui est la charité

créatrice, c'est cette double force infinie qui doit nous être ini-

tialement communiquée pour répondre, dès ici-bas, à l'appel

(i) Ib Épilre, chap. 1, vers. ! et suiv.

(2) Chap. 3, vers. 14.
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prodigieux de la toute-puissante bonté. Je n'ai pas à discuter

cet appel, je l'ai fait et ne Feussé-je pas fait, qu'importe? Est-ce

qu'il y a ici quelque âme qui accepte le temps et l'espace pour

sa destinée? Est-ce que tous, croyants et incroyants, nous n'a-

vons pas la foi que l'espace n'est pas notre horizon, que le temps

n'est pas notre mesure, que nous allons plus loin et plus haut,

et que la vie présente n'est que le portique douloureux d'un

plus grand avenir? Oui, à part l'athée, et dois-je morne l'excep-

ter? à part l'athée, il n'y a pas d'homme qui ne sente en lui un

germe de divinité. Tous , à cause de cela, nous pouvons mou-

rir pour nos idées et nos affections, pour la vérité et la justice,

parce que, tout faibles que nous sommes, nous éprouvons en

des rencontres une si vive impression du Dieu obscur qui est

en nous, que la mort nous parait un mensonge et le devoir de

mourir une immortalité.

Ah ! j'en remercie Dieu, qu'en ce mystère profond de notre

union avec lui, il n'y ait de dissentiment entre nous que sur le

mode et le degré ! Je l'en remercie
;
je l'en bénis

;
je me sens à

l'aise et glorieux de trouver un point dans l'espérance et dans

l'infini par où, qui que nous soyons, anciens ou modernes,

payens, musulmans, hérétiques, incrédules, nous nous ren-

controns et nous nous comprenons une fois ! Salut , terre pro-

mise de l'homme, durée qui ne sera plus un commencement

et une fin, substance incompréhensible qui nous portera sans

croître ni diminuer, air, lumière, chaleur, respiration de notre

âme, salut ! Nous ne vous entendons pas tous de la même

manière, nous n'avons pas tous de vous la même certitude,

mais nous en avons tous, jusque dans le désespoir du suicide,

l'indéfinissable augure : et si vous êtes, si votre aurore vu de si

loin ne trompe pas le cœur de l'homme, que pouvez-vous être

que Dieu? Quelle autre terre, quel autre ciel, quel autre océan,

si ce n'est Dieu, apporterait à notre esprit lassé une meilleure

vision que la vision d'ici-bas? Oui, dès ici-bas, pour nous tous,

Dieu est notre perspective, il est notre aliment
;
même quand

nous l'avons chassé, il habite encore en nous plaintif et consola-
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leur, comme ces vents inconnus qui passent le soir au sommet

dévasté des hautes montagnes et y remuent doucement quel-

que plante perdue que n'a jamais touchée la pieuse main du

voyageur.

Dieu est notre avenir , ou nous n'avons pas d'avenir ;
nous

tomberons dans sa vie, ou nous tomberons dans la mort : c'est

l'un ou l'autre. L'immortalité sans l'union intime avec Dieu est

le rêve abstrait de la béatification, ou bien c'est le rêve adultère

d'un matérialisme infini. Je ne pense pas que votre espérance

soit descendue si bas, et par conséquent il faut que vous jouis-

siez de Dieu éternellement, si vous ne devez pas éternellement

périr.

Jouir de Dieu, être en Dieu et avec Dieu, plongés dans son

sein comme nous le sommes dans la nature, voilà la vocation

de l'homme, et cette vocation ne peut nous avoir été donnée sans

une force correspondante qui nous prépare, dès ce monde, à

notre état final. Êtres destinés à une transformation dans Tin-

fini, nous devons puiser quelque part la semence efficace de ce

divin changement. Comme la nature nous verse ses trésors pour

entretenir notre vie terrestre, Dieu nécessairement nous verse

aussi les siens pour nous élever jusqu'à sa vie, et, selon la loi

générale de la communication des forces, c'est dans un instru-

ment que l'énergie surnaturelle nous est présentée et s'incor-

pore à nous.

Jésus-Christ s'étant assis au bord d'un puits dans la terre de

Samarie vit venir une femme qui s'apprêtait à y puiser de l'eau,

et il lui dit : Femme, donnez-moi à boire. La Samaritaine lui

répondit : Comment vous, qui êtes Juif, demandez-vous à

boire à une femme de Samarie? Et Jésus lui dit : Si vous

saviez le don de Dieu, et qui est celui qui vous dit : Don-

nez-moi à boire, peut-être lui eussiez-vous fait la demande

vous-même, et il vous eût donne d'une eau vive. Cette femme,

toute pleine des obscurités de l'homme, et qui nous représente

si bien la misère de nos raisonnements, répondit à son interlo-

cuteur : Vous n'avez point de vase pour puiser, et le puits est
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profond,- où prendrez-vous cette eau vive dont vous me
parlez? Jésus, ne se lassant point d'une miséricorde déjà deux

l'ois repoussée, lui répartit : Quiconque boit de Veau de ce

puits aura soif de nouveau, mais celui qui boit de Veau que

je lui donnerai n'aura plus soif éternellement, et cette eau

deviendra en lui une source jaillissante jusqu'à la vie éter-

nelle (l). Telle est, Messieurs, la différence du sacrement de

la nature au sacrement de la grâce : dans l'un et l'autre, la

force est contenue dans un élément sensible ; mais le premier ne

communique qu'une vie passagère, le second donne une vie qui

jaillit dans l'éternité parce qu'elle nourrit l'âme de Dieu.

Nourrir l'âme de Dieu ! quelle expression, me direz-vous, et

que peut-elle signifier de réel? On conçoit qu'un corps se nour-

risse d'un autre corps, puisque tous les deux sont de même na-

ture et composés de parties qui se divisent indéfiniment ; mais

comment une substance simple, telle que l'âme, se nourrirait-

elle d'une autre substance plus simple encore, telle que l'es-

sence de Dieu ? Messieurs , sans doute, un esprit ne se nourrit

pas comme un corps ; toutefois ce n'est pas en vain que les lan-

gues bumaines ont la tradition de ces hardies figures, et qu'elles

transportent à la vie spirituelle les opérations de la vie animale.

L'être, en quelque rang d'honneur ou d'infériorité que Dieu lait

établi, ne vit que de forces reçues du dehors, et l'acte émincnt

par lequel il reçoit et s'assimile ces forces est l'acte même de se

nourrir. Or , l'esprit reçoit et s'assimile des forces aussi bien

que le corps, par conséquent il se nourrit; et si les forces qui

le ravivent ou le soutiennent lui sont données de Dieu par une

immédiate effusion , il est dit éloquemment et vraiment se nour-

rir de Dieu. Du reste, peu importe le mot, pourvu que la chose

soit. Dieu, dans le sacrement surnaturel, communique à l'âme

une force d'expansion qui la porte directement vers lui, et une

force de concentration qui l'attache intimement à lui, et si vous

êtes las de ces expressions dérobées aux sciences physiques, je

(i) Saint Jean. chap. 4. vers. 7 et suiv.
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vous dirai avec la langue de saint Paul : Charitas Dei diffusa

est in cordibus nostris per Spiritum sanctum qui datus est

nobis,—La charité de Dieu a été répandue dans nos cœurs

par l'Esprit saint qui nous a été donné (i). La charité,

c'est-à-dire l'amour qui ne vient pas de la chair et du sang, mais

de la beauté de Dieu présente à l'âme par la foi, la charité est

cette force d'expansion et de concentration qui nous unit sur-

naturellement à Dieu. Par elle, nous nous élevons au-dessus des

sens et de tout ce que le monde visible nous offre d'enchante-

ments
;
par elle, ayant une fois vu dans la figure du Christ la

personnalité divine, nous y trouvons plus de goût, plus de paix,

plus de joie, plus d'enivrement qu'en aucune chose créée, et

comme les patriarches oubliaient sous la tente nuptiale la mort

de leur mère, nous nous oublions et nous perdons nous-mêmes

dans cet amour surhumain. Nous passons en Dieu, et l'étrei-

gnant au plus fort de nos entrailles avec une explicable certi-

tude de le tenir, nous lui ravissons de sa vie en lui abandon-

nant toute la nôtre.

Qui de vous, ayant été aimé et supposant qu'on peut aimer

Dieu, n'entend ce que je veux dire? Qui de vous n'a connu

ce mouvement du cœur qui s'épanche et se retrouve en au-

trui? Même les créatures inanimées en ont l'instinctif secret;

elles se cherchent et s'unissent par de sourdes affinités, et ces

lois fameuses qui entraînent les corps célestes ne sont que la

révélation sensible des forces qui nous meuvent en Dieu dans

le mystère de la béatification initiale et de la béatification con-

sommée.

Peut-être ne niez-vous pas ces forces , ni que l'amour à tous

les degrés en soit le principe, mais vous vous étonnez que, dans

l'ordre surnaturel ou religieux, elles nous soient communiquées

sous une forme aussi humble, aussi peu en rapport avec elles que

le sacrement. Dans le sacrement ou l'instrument naturel, me di-

rez-vous, il y a proportion entre la cause et l'effet. Je prends un

(t)Épîlreaux Romains, chap. 5, vers. 5.
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mais quelle relation découvrir entre quelques gouttes d'eau ver-

sées sur la tète d'un homme et sa transfiguration en Dieu par

la charité?

L'objection suppose, Messieurs, que dans le sacrement natu-

rel il y a proportion entre la cause et l'effet : je le nie. Je sou-

tiens qu'entre le levier et le corps mu par lui, il n'existe pas

plus de rapport qu'entre l'eau qui baptise et l'âme purifiée par

cette eau. En effet, qu'est-ce que le levier? je l'ai déjà dit, c'est

un morceau de bois mort posé sur un autre morceau de bois

mort qui lui sert de point d'appui. Cette définition n'est pas

scientifique, mais elle ne peut pas se contester. Or, est-ce là,

est-ce dans cet inerte organisme que gît la force qui soulèvera

le fardeau? Pas le moins du monde. Le fardeau demeurera éter-

nellement immobile si mon bras ne donne une impulsion au

levier, et mon bras lui-même demeurera sans action si ma vo-

lonté ne lui commande de se mouvoir, et ne se raidit d'autant

plus que l'obstacle de la pesanteur est plus grand. Où donc est

la force? Elle n'est pas dans le levier, puisqu'il a besoin d'être

mu par le bras ; elle n'est pas dans le bras, puisqu'il a besoin

d'être mu par ma volonté : elle est clans la volonté qui meut le

levier par le bras, c'est-à-dire dans une faculté de l'âme, dans

l'esprit. Or, je vous le demande, quel rapport de nature y a-t-il

entre l'esprit et le mouvement d'un corps?

Le levier tout seul ne pouvait rien, mon bras tout seul ne

pouvait rien ; ils étaient l'un et l'autre inactifs, incapables,

morts : un ordre de ma volonté, pesant sur mon bras, a pesé

sur le levier, qui à son tour a imprimé au corps une irrésis-

tible impulsion. Et vous trouvez cela simple! et vous dites que

l'effet est de la même nature que la cause ! Pour moi, je dis

que la cause est spirituelle, l'effet matériel, et qu'ainsi la pro-

portion dont vous vous flattez est aussi étrangère à l'instrument

physique qu'à l'instrument religieux.

Mais voici bien autre chose. 11 est vrai, ma volonté a mu le

bras, qui a mu le levier : cependant elle ne pouvait rien sans
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la coopération du levier et du bras. Si ma volonté, tout active

quelle soit, n'eût pas eu ces instruments à sa disposition, c'est

en vain qu'elle eût tendu ses ressorts pour communiquer un

mouvement. La force est en elle, et néanmoins la force ne peut

jaillir d'elle que par un instrument qui ne l'a pas ; la cause vi-

vante et première dépend dans son action d'une cause inerte de

soi. Que le levier se retire, que ce morceau de bois mort pe-

sant sur un morceau de bois mort, refuse son concours à la vo-

lonté, celle-ci se torturera dans d'impuissants désirs. L'esprit a

besoin de la matière, comme la matière a besoin de l'esprit
; le

miracle est réciproque, l'effet devient cause et la cause devient

effet.

Encore, Messieurs, n'ètes-vous pas au terme de cette étrange

complication de mystères. Si, tandis que la volonté agit sur

l'instrument, celui-ci vient à doubler de longueur, sa force se

double à l'instant même, sans que l'âme ait fait un autre effort,

et ainsi indéfiniment jusqu'à pouvoir soulever tous les mondes,

selon qu'Archimède s'en vantait. L'instrument qui n'est pas le

principe de la force, la multiplie sans mesure ; il reçoit l'initia-

tive de l'esprit et lui rend en échange un accroissement de sa

puissance qui épuise tous les calculs. Entendez-vous cela ? En-

tendez-vous que la force, partie de la volonté, passe dans un

bâton et s'y augmente par cela seul que le bâton croit en lon-

gueur? Quel rapport y a-t-il entre l'immobilité de l'âme et le

progrès de la force, entre un principe qui demeure au même
point et une conséquence qui se développe incessamment à l'aide

de quelque chose d'inerte et de mort?

Après cela, soyez libres de déclamer contre l'eau du baptême
;

demandez-vous, tant qu'il vous plaira, comment un peu de ma-

tière appliquée au front d'un homme le soulève de terre jusqu'à

Dieu. Quand même je l'ignorerais, la nature m'a préparé contre la

science de trop faciles représailles pour m'en inquiéter. Mais je

ne l'ignore pas : je comprends que la forée est essentiellement

spirituelle, qu'elle réside dans la toute-puissante volonté de

Dieu, comme dans son principe premier, et que de là elle des-

ni. 28
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fcend sur chaque créature pour lui communiquer le mouvement

et la vie, selon des lois déterminées, et dans une mesure d'où

résulte Tordre universel. Je comprends que l'esprit souffle où il

veut comme il veut, et qu'il ne lui est pas plus difficile de faire

sortir un saint d'une goutte d'eau qu'un monde d'une parole. Je

comprends que sous cette action du vouloir divin, la poussière

cherche la poussière, la plante s'échappe de son germe, l'animal

dévore et s'assimile sa proie, l'âme agisse sur le corps, le corps

sur l'âme, l'astre sur l'astre, et que l'univers tout entier, dans ses

plus vils atomes, réponde par une force à chaque main qui le

touche et lui demande secours. Dieu est tout en toutes choses,

jusque dans la liberté qui le repousse ; car cette liberté est son

œuvre, et il la maintient au péril du mal qu'elle engendre mal-

gré lui. Sans la liberté, le monde ne serait qu'un mécanisme;

la liberté, fofee suprême, lui donne en l'être qui la possède la

propriété de soi, le gouvernement, la responsabilité, un vrai

commerce avec Dieu, commerce dont la prophétie et le sacre-

ment sont à la fois la preuve et le moyen. La prophétie révèle

à l'homme libre la vérité directe sur Dieu et lui en inspire la

foi ; le sacrement verse dans son âme le ferment d'une charité

qu'aucune image tirée de la création ne serait capable d'y faire

naître et d'y entretenir. L'un et l'autre, si faibles qu'ils soient

dans leurs apparences, sont le fondement de la vie divine au sein

de l'humanité et y résistent depuis soixante siècles à l'unanime

conjuration des forces créées. Tout a été fait contre, tout a été

vain. Aux démonstrations de la science, aux rêves brillants du

génie, aux coups d'épée des potentats, aux arrêts des magistra-

tures, aux soulèvements de l'opinion, les enfants de la foi et de

la charité ont répondu ces deux mots : Dieu nous a parlé, Dieu

nous a bénis ! La mort les a trouvés fermes sur ces deux an-

cres, et leur sang n'a été qu'une prophétie et un sacrement de

plus. On se riait de la parole et de l'eau, ils y ont ajouté leur

sang et prouvé au monde que ce n'est pas si peu de chose qu'un

fluide répandu. La parole est de l'air mis en mouvement : mais

quand l'âme y entre, elle devient éloquence, justice, vérité.



— 325 -

Que sera-ce quand Dieu s'y met? L'eau est de l'hydrogène mêlé

d'oxigène : mais quand le génie de l'homme y entre, elle de-

vient vapeur, célérité, commerce, puissance, civilisation. Que

sera-ce quand Dieu s'y met? Gloire à Dieu, qui est demeuré si

grand dans de si faibles moyens !

Messieurs, j'aurais encore à vous dire comment la grâce pro-

phétique et sacramentaire, comment la vérité et la charité sur-

naturelles furent données à l'ancêtre de toute notre race : mais

l'ordre de nos Conférences m'arrête ici pour une année. Nous

les rouvrirons l'an prochain par cette question, et immédiate-

ment après, connaissant tout le plan de l'homme sur Dieu,

ayant scruté les dons qui lui furent faits par l'intermédiaire de

la nature et les dons plus hauts et plus directs qu'il reçut de la

grâce, nous nous arrêterons devant ce magnifique chef-d'œuvre

de la divine bonté, non plus pour l'étudier dans ses dons mais

dans ses actes. Nous le verrons aux prises avec la liberté, dépo-

sitaire en elle de son propre sort et du sort de toute sa descen-

dance, maître de tout perdre, maître de tout bénir, conduisant

enfin dans son cœur le drame pieux et sanglant de nos com-

munes destinées. C'est là, sous les ombrages vierges de l'Eden

primitif, que je vous donne rendez-vous. C'est là, dans l'igno-

rance du mal et dans la gloire toute jeune de Dieu, que nous

retrouverons notre premier Père : et nous, ses fils, qui préju-

geons trop à nos malheurs quelle sera l'issue de tant d'inno-

cence en tant de félicité, allons chacun à nos œuvres, et puis-

sions-nous, dans une année, rapporter ici moins de remords que

de souvenirs, moins de fautes que de vertus, une àme capable

d'entendre la chute de l'homme et digne de la réparer !
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